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    Albert Boadella, presidente de Tabarnia en el exilio, reflexiona en este libro sobre la situación actual en Cataluña y las causas políticas, sociales y culturales que han conducido a ella. Desde la finura analítica y empleando como arma el sentido del humor, explica las razones y la importancia de la existencia de Tabarnia, un anticuerpo frente a la situación extrema que vive Cataluña y que quedó radiografiada el 21 de diciembre de 2017.


    «No hay confusión que valga: el nacionalismo es una antigualla incompatible con la democracia, fuente de las peores violencias, y no hay razón alguna para que en ese país civilizado, moderno y democrático que es España desde la Transición, tenga cabida en él». Del prólogo de Mario Vargas Llosa.
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  Albert Boadella


  ¡Viva Tabarnia!


  Prólogo de Mario Vargas Llosa


  
    Durante varios días, Jaume Vives, portavoz de Tabarnia,


    entrevistó a su presidente sobre cómo y por qué


    se ha llegado hasta aquí. Este libro reúne las respuestas


    de Albert Boadella
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  Prólogo


  EL PRESIDENTE DE TABARNIA EN EL EXILIO


  Mario Vargas Llosa


  Albert Boadella es un cómico, un provocador insolente, un intelectual comprometido, un pensador sutil, un valiente, un escritor descomedido y, ahora, un icono en España. Nadie ha encarnado como él la lucha contra el independentismo catalán y nadie ha sido tan consecuente con sus convicciones democráticas y libertarias.


  Yo recuerdo mucho el primer espectáculo que vi de Els Joglars, Mary d’Ous, en la Barcelona de los años setenta, donde su teatro de mimos se atrevía a sugerir y presentar escenas que no solamente eran espléndidas y originales desde el punto de vista teatral —una vanguardia llena de imaginación e inventiva— sino que atacaba a blancos muy concretos, corriendo por supuesto, él y sus actores, muchos riesgos. Cuando se atrevió a montar Ubú president, en la que hacía una caricatura despiadada e irreverente de Pujol, ya Cataluña había caído bajo el embrujo de este personaje, cuyo reinado haría tanto daño a España. El teatro de Boadella alcanzó entonces una suerte de apoteosis: la obra la vieron hasta las piedras y todos la aplaudieron, fueran de izquierda o de derecha, a rabiar, tanto por el maravilloso espectáculo que significaba como por la ferocidad de la crítica que contenía. Si Boadella hubiera sido algo oportunista, se habría quedado allí, con lo ganado artística y políticamente, que ya era muchísimo. La izquierda de medio mundo lo hubiera enterrado con reconocimientos y premios, y tendría ahora una vida festejada y feliz, sin dolores de cabeza. Pero él es uno de esos raros casos al que el talento y el genio no le bastan, necesita ir más allá, mantenerse vivo todo el tiempo, enfrentando a los nuevos enemigos y, si estos no aparecen, inventándoselos. Sin embargo, no se trata de un anarquista de oropel, que busca llamar la atención a diestra y siniestra, sino un payaso con ideas y convicciones muy firmes, que defiende con temeridad aunque ello le gane enemigos y deba sufrir marginación y hostilidades múltiples. Su teatro fue hostigado y cerrado, y él y sus actores tuvieron que pasar por los calabozos durante la dictadura franquista. Y es posible que a nadie haya perseguido con tanta malevolencia y mezquindad el catalanismo sectario y dogmático como a Albert Boadella y sus cómicos de Els Joglars. Le han pintarrajeado las paredes de su casa una y mil veces con insultos, le han cortado esos árboles que él cuida y ama, lo han amenazado y no está descartado que en cualquier momento sea víctima de una agresión. La verdad es que le importa un comino. Los lectores de este libro, aunque escrito de prisa, para responder a las necesidades políticas del momento, comprobarán que el coraje de Albert Boadella, tan grande como su genialidad artística, es una conducta justificada siempre por la moral de alguien que mantiene una consecuencia total con sus ideas. Insólitamente, se trata de un artista que es un hombre de pensamiento, un intelectual con ideas propias y que las defiende al mismo tiempo que crea y polemiza sin preocuparse siquiera de saber cuántos lo siguen y a cuántos se enfrenta.


  Este libro tiene, entre otras admirables cualidades, la de estar al alcance de cualquier persona medianamente culta, porque explica, a través de la propia experiencia del autor, el daño incalculable que el nacionalismo identitario ha causado a España y Cataluña, esa tierra que para él es una sola, y los estragos que seguirá causando si no se le pone fin, enfrentándolo con resolución, sin complejos de inferioridad, en nombre de unos valores que él ha defendido desde joven, la democracia, la libertad, la integración a Europa, la coexistencia en la diversidad, la unidad de España, el rechazo de la tribu. Todo esto está explicado a través de la vida de un muchacho, que nació en una familia del montón, que desde niño vivió la complejidad de un mundo que padecía una dictadura y en el que se manifestaban ya ciertos síntomas de una muy peligrosa tendencia tribal, que él rechazó primero por un instinto libertario y más tarde por un razonamiento moderno y democrático. Expresado de este modo, el pensamiento de Albert Boadella debería llegar a todo el abanico social, desde aquellos ciudadanos que quieren las cosas claras y directas a los que prefieren sutilezas y elucubraciones enredadas para llegar a la verdad. Es cierto que esta última exige a veces complicadas parábolas y una formación intelectual densa, pero frente a la amenaza de desintegración de España por las artificiales corrientes centrífugas, no hay confusión que valga: el nacionalismo es una antigualla incompatible con la democracia, fuente de las peores violencias, y no hay razón alguna para que tenga cabida en ese país civilizado, moderno y democrático que es España desde la Transición. Y menos todavía en Cataluña que, desde hace muchos siglos, es parte integral de España, aunque una deriva insensata desde que se aprobó el régimen de autonomías haya permitido desarrollarse en ella, principalmente a través de la educación, la intoxicación ideológica nacionalista. La región que fue la locomotora industrial de España, donde Barcelona era la capital de la cultura española, y la región más avanzada y europea, es ahora, por culpa del nacionalismo, una tierra de la que las empresas huyen como de la peste, y donde la vida cultural se ha empobrecido hasta casi apagarse.


  El nacionalismo es una ficción, dice Boadella. Y las ficciones se combaten con ficciones. Eso es Tabarnia, una manera de contrarrestar el disparate con otro disparate. Pero, atención, la lógica que está detrás de Tabarnia es imbatible. Si en contra de la Constitución y las leyes ciertos catalanes se arrogan el derecho de proclamarse independientes, por qué no se reconocería a los ciudadanos de Tarragona y Barcelona, en los que la mayoría antiindependentista se ha expresado en todas las elecciones, su derecho a declararse también independientes. Parece un espectáculo diseñado de principio a fin por el creador de Els Joglars y, por eso, es perfectamente comprensible que se le haya elegido presidente de Tabarnia (y, para mayor excentricidad, en el exilio). Este libro hay que leerlo de una sola sentada, de principio a fin. Como se ve uno de esos espectáculos que fantasea Boadella. Nos reiremos a ratos a carcajadas, pero luego saldremos del teatro preocupados y no es imposible que en la noche tengamos pesadillas.


  Mario Vargas Llosa


  Madrid, marzo de 2018


  MI PRIMERA RELACIÓN CON EL SENTIMIENTO NACIONALISTA


  Te cuento. Nací en pleno franquismo. Eso tiene una importancia esencial en lo que se refiere a mi relación personal con el nacionalismo, porque en aquellos tiempos de mi niñez no existía el nacionalismo de forma explícita pero si existía un sentimiento soterrado de catalanidad entre la gente de mi entorno, gente que en general hablaba en catalán y donde era imposible no advertir la persistencia de un clima, de unos destellos sentimentales que un niño que está desarrollándose y despertando a la vida, empapándose de lo que ve y lo que oye, no puede dejar de percibir. Mi entorno era el de un grupo social humilde en la Cataluña de la época, pero muy relacionado con artistas, periodistas, escritores amigos de mis padres, en el que el sentimiento de pertenencia catalán y la impresión de que el régimen franquista había perjudicado la esencia de lo catalán se percibían por mi parte de una forma abstracta pero inequívoca.


  Recuerdo con cierta precisión la primera vez que mi padre me llevó a una audición de sardanas en Barcelona, en el barrio de San Gervasio, donde vivíamos. Me llevó allí casi como a un acto clandestino, aunque estoy seguro de que el Gobierno Civil había autorizado estas audiciones, y sin embargo era una cosa un tanto críptica, una reunión de personas que estaban participando en algo que se percibía como especial. Estoy hablando de principios de los años cincuenta, y en esa ocasión tuve mi primera impresión de que allí ocurría algo no manifiesto pero sí tangible; una prima mía bailaba las sardanas calzada con las alpargatas de cintas típicas y aquello era como un rito semiclandestino. Por medio de anécdotas parecidas es como va surgiendo en mí la idea de un mundo encubierto, de una Cataluña en la que algo no se había desarrollado o bien había sido eliminado.


  En muchas otras ocasiones, este sentimiento catalanista larvado se percibía en una simple conversación de las personas mayores. Hay una de la que tengo un recuerdo muy preciso: se había producido un atraco a un banco en una calle cercana y recuerdo a mi tía refiriéndose a ello como un hecho excepcional pero al mismo tiempo con la tranquilidad de que había sido perpetrado por individuos que no eran catalanes, gentes que venían de fuera, y ese «fuera» quería decir de Murcia, Andalucía o algo semejante. Se establecía la distancia. Esto lo han vivido las personas de mi generación. Me refiero a una generación hija de gente que había nacido o llevaba años en Cataluña. Este conjunto de imágenes y destellos un tanto desordenados se adhieren en la memoria de los niños y provocan resultados concretos. Cuando yo veía a un militar con uniforme por la calle era algo que me resultaba ajeno, algo extranjero, que no era nuestro. Venía de fuera. Me provocaba temor. No sentía la atracción de los chavales hacia la milicia. El niño no tiene una idea de conjunto de la sociedad, un niño tiene una percepción muy particular y surrealista de la realidad pero siente con mucha fuerza la pertenencia a la tribu. En este caso, una tribu que trata de ser ajena a la de los autores del atraco que antes mencionaba. Aquella era otra tribu menos civilizada, capaz de cometer delitos, una tribu que convivía con la nuestra pero con más gente de la que recelar. Obviamente, en este contexto toma fuerza la mirada de superioridad ante el que consideramos distinto. Y este sentimiento se halla presente a lo largo de todo el desarrollo catalanista desde finales del XIX. La reivindicación catalanista siempre se produce estimulada por este clima de superioridad, que yo de pequeño ya tenía asumido. Sentía que poseía algo superior a los niños con los que jugaba en la Riera de Vallcarca, entonces los charnegos; iba allí porque me divertía más con ellos, pero yo sentía algo superior, no en un sentido económico, era gente humilde como nosotros. Superior como casta.


  En definitiva, pongo un ejemplo que puede parecer inocente pero muy revelador. Cuando me peleaba con los xarnegos o en las batallas de pedradas callejeras cantaba a voz en grito: «Soc Català i porto barretina i qui em digui res li tallo la sardina» (Soy catalán y llevo barretina y quien me diga algo le corto la sardina). Esta cantinela pedestre berreada y aprendida en mi más tierna infancia procuraba ya establecer de forma algo abrupta un cierto empaque étnico en los chiquillos catalanes de mi generación. Eran tiempos en los cuales, a pesar de la dictadura en pleno auge, la toxina de la segregación enfilada hacia los «castellanos» se manifestaba subrepticiamente en estos minúsculos signos. Se trataba de señales inocentes en su apariencia, pero en el caso concreto de la cantinela, la intención era muy explícita. No solo revelaba la expresión genérica de un impulso xenófobo primario sino que ya señalaba una funcionalidad concreta. Teníamos claro a quienes había que cortarles la sardina. En aquel contexto, la fobia hacia el enemigo externo dotaba de cierta osadía tribal un simple gesto que indicara alguna clase de resistencia al supuesto invasor. Eran de nuevo los embriones del único signo diferencial auténticamente relevante en el territorio catalán desde hace más de un siglo: una auto-exaltación de las supuestas virtudes comunes que ha llevado siempre implícita una predisposición a la xenofobia.


  LA GESTACIÓN DEL VIRUS


  Me he referido a ese sentimiento de superioridad, a la tendencia a atribuir todo lo malo a los de fuera, a los que se percibe como más limitados intelectual y moralmente, a los que son ajenos a la «tribu». Estas actitudes tienen una relación clara con la posesión de una lengua propia.


  En principio había una situación polarizada en dos extremos. Por un lado estaban los que eran catalanes pero hablaban en castellano; en el medio social en que yo vivía esto se veía como una traición, se consideraba que eran los del «régimen». Y luego estaban los que hablaban castellano, pero simplemente porque habían llegado recientemente con sus maletas de madera a la estación de Francia provenientes de otras regiones. Por supuesto estos eran gente mucho más humilde en todos los sentidos, desde un punto de vista no solo económico sino también cultural; por lo general eran personas que habían tenido una educación o una escolarización muy precaria, que no habían tenido acceso a unos conocimientos de mayor nivel. Por lo tanto, la mirada sobre los que hablaban castellano distinguía por un lado a los del franquismo activo, algunos de ellos porque claramente estaban vinculados con la administración del régimen y otros porque eran, según la tribu, los catalanes traidores que se habían pasado al enemigo; Después estaba la franja inferior, la de los castellanoparlantes en razón de su origen. Es evidente que la franja de arriba, la considerada franja superior, era relativamente minoritaria porque tampoco existía mucha gente de la burguesía catalana que mostrara de una manera muy explícita su vinculación al franquismo. Lo cual no quiere decir que no lo estuvieran. Cierto que con el tiempo esta burguesía acomodada y castellanoparlante se fue «camuflando» a medida en que esta condición se consideraba cada vez menos adecuada al contexto político-social. En cualquier caso, frente al mundo «castellano», nosotros, «los de casa», nos considerábamos más cultos, más limpios, más higiénicos, en fin, más organizados, y, entonces, lo poco que venía del norte, lo que venía de la frontera francesa, era sin duda lo mejor, tal como reza el poema de Salvador Espriu que años más tarde tendríamos como icono poético patriótico:


  
    
      Oh, que cansat estic de la meva


      covarda, vella, tan salvatge terra,


      i com m’agradaria d’allunyar-me’n,


      nord enllà,


      on diuen que la gent és neta


      i noble, culta, rica, lliure,


      desvetllada i feliç!

    

  


  Es un poema que, a grandes rasgos, evoca el norte como el lugar civilizado e induce a pensar que en el sur (debajo del Ebro) está África. Así sin más. Y en esta percepción, en esa mirada xenófoba frente a los inadaptados e incultos que venían del sur, participó también Jordi Pujol, que en este tiempo ya actuaba bajo esos conceptos e incluso lo escribió en un libro afirmando sin ambages que era gente intelectualmente más pobre.


  Jordi Pujol tiene unos años más que yo, pero los suficientes para haber vivido esto de forma profunda. Pertenece a un estrato burgués mucho más alto que el mío en el sentido económico, pero seguro que criado también en un clima de sobreentendidos, de medias palabras, de cosas que se traducían en sonrisas forzadas y paternalistas en la forma de referirse a los castellanoparlantes. Eso sin entrar en su condición de hijo de una familia aprovechada, ¡y de qué manera!, del franquismo.


  Nosotros teníamos unos vecinos colindantes que eran andaluces, que habían alquilado una casita en el barrio de San Gervasio y allí vivían muchos como una pequeña tribu. Manteníamos muy buena relación con ellos. Pero era una relación con un deje paternalista: nosotros éramos como una ONG que ejerce una función benemérita hacia unos desfavorecidos menos cultos, limpios y organizados que nosotros.


  Yo creo que este ambiente lo hemos vivido cientos de miles de personas en Cataluña y ha sido el puente transmisor de ese sentimiento respecto a una Cataluña anterior, mitificada y perdida en parte por culpa de aquellos «castellanos». Una Generalitat que acabó en 1939, un mundo mítico que va desde el poeta Verdaguer hasta el destroyer Franco. En este sentido, entiendo que el núcleo de transmisión de lo que yo llamo el «virus», que después se expande hasta convertirse en una epidemia, viene a través de esta franja social intermedia, que es un sector de la burguesía más o menos acomodada que vivió y propició este clima de las medias palabras, de las mitificaciones, pero, sobre todo, del racismo hacia la tribu vecina responsable según ellos de la destrucción del mito. La unión en el odio al diferente es un motor titánico.


  Tampoco hay que olvidar a la Iglesia a partir de un cierto momento. En principio la Iglesia que yo había conocido de monaguillo profesional no era especialmente catalanista. Me parece recordar que los curas que conocía entonces estaban con Franco, obviamente porque había una parte importante de la Iglesia que había sufrido mucho en la guerra por parte del bando rojo y había tenido sus mártires. Era muy difícil que pensaran en Franco como el enemigo. A partir de un cierto momento, Montserrat se fue separando del franquismo, que ellos también habían propiciado y ensalzado, para saltar del barco cuando intuyeron que el capitán daba algunos signos de senilidad. Yo no tengo la percepción de que existiera un favorecimiento por parte de los grupos religiosos hacia el catalanismo hasta muy tarde. El franquismo tuvo mucha inercia en Cataluña. Cuando empiezo a percibir el acercamiento de una parte de la Iglesia es a través del escultismo. Allí participan ya más curas en una labor de educación a los jóvenes de una forma un tanto paramilitar, aunque tamizada por tintes de civismo buenista. Era una forma de enfrentarse al Frente de Juventudes de la Falange y por lo tanto a los «castellanos», aunque fueran catalanes los que formaban sus escuadras.


  Paralelamente a esta época en que tengo algunos años más, mi padre me habla de forma menos críptica de las cuestiones referentes a Cataluña. Quizás porque me percibe cercano a las tesis de los curas catalanistas del escultismo. Me habla de Maciá como «loco president» que según mi padre intentó invadir Cataluña con doscientos mercenarios desde Francia durante la dictadura de Primo de Rivera, y también me habla de Companys, de quien tenía una opinión muy negativa. Decía que era un hombre que había permitido que se fusilara gente en las cunetas de la Rabassada por el solo hecho de ir a misa, y que era el principal responsable de las masacres como máxima autoridad de Cataluña por no hacer nada al respecto. Por ello, este hombre no merecía ningún respeto a pesar de que hubiera muerto fusilado por los franquistas; consideraba que aquello era indigno del presidente y que tenía que haberse jugado la vida si hubiera sido necesario para impedir tales desmanes y masacres. Mi padre no era partidario del mundo nacionalista-separatista; era ante todo un catalán republicano que siempre creyó que el catalanismo acabó perjudicando mucho a la propia República.


  En esta particular percepción infantil del nacionalismo hay un hecho externo que condicionará mi pensamiento futuro. Se produjo a los diez años, cuando me llevan a París. Al marcharme a estudiar a la capital de Francia el mundo adquiere otra dimensión. Yo me integro en París mejor que los andaluces en Cataluña; a los tres meses ya estaba hostigando a los argelinos que había en la clase, porque en aquel momento había la guerra con Argelia y yo era el primero en acudir a las pedradas contra ellos. Era más francés que nadie, el puro y puto converso, de tal forma que penetro en una realidad nueva que no tiene nada que ver con la de Cataluña. Un día sucedió una anécdota muy reveladora. En el patio interior de la vivienda donde residía, vivía un ebanista que hacía marionetas. Yo siempre estaba seducido por su taller. El hombre tenía la radio puesta, y en ella escuché el pasodoble «En er mundo»; entonces empecé a llorar, la añoranza de mi tierra surgió a través del pasodoble. No podía parar las lágrimas. Quizás porque mi tío me llevaba de muy niño a los toros a la plaza de Las Arenas o la Monumental y esa asociación de ideas a través de un pasodoble fue la que llenó mi alma de nostalgia y añoranza. Para mí, aquello era España, lo miraba de una forma global. Hacía dos años que no había vuelto a Cataluña para nada, o sea, que el sentimiento exclusivo catalán se rompió en mí a los diez años. España tomó cuerpo a través del pasodoble. Las vivencias tribales de Cataluña pasaron a ser algo ya lejano. También porque en aquel momento yo cantaba La Marsellesa con un empaque más francés que nadie. La cantaba ya a los tres meses de llegar allí. El día que en la clase de recitado el profesor me llamó a declamar un poema, en vez de recitar, canté La Marsellesa con una furia descomunal, lo que causó gran emoción en el profesor, que me abrazó. Lo imité recientemente cuando en la embajada francesa me galardonaron con el título de Chevalier des Arts et des Lettres: me arranqué a cantar en la misma forma y con los mismos gestos épicos y exagerados que usé en aquella lejana ocasión.


  Por lo tanto, en el momento en que regreso a Cataluña, ya de adolescente, vuelvo totalmente transformado en relación al mundo emocional que hacía referencia a Cataluña y concretamente a las percepciones tribales de la infancia. Tuve suerte en mi estancia parisina, porque cortarlo no es cosa fácil. Si no se ha vivido sumergido en un cotarro parecido es imposible percibir cómo se disfruta formando parte de la minoría amenazada por este supuesto enemigo común. No hay que hacer ningún esfuerzo para transmitir a otra generación un sentimiento tan excitante y ancestral. Tiene además la ventaja de que, de salida, lo llevamos todos dentro. Cualquier excusa histórica o económica es secundaria. Lo esencial es el placer y el privilegio de recrearse en este sentimiento irracional de pertenencia al terruño.


  ¿Quiere decir eso que me había convertido en un catalán indiferente a los sentimientos de la tribu? No del todo, porque a mi regreso encuentro en Barcelona un ambiente en el cual se desarrolla cierta agitación cultural, y apenas un año y medio más tarde de mi regreso fundo Els Joglars, que claramente se integra en un movimiento relacionado con una reivindicación de la cultura catalana. Aunque tampoco es nada especial. Hago lo único que era posible hacer en aquel momento dentro de la Cataluña más o menos culta: ser antifranquista.


  En los pocos años que estuve fuera hay un cambio sustancial en la sociedad catalana. El antifranquismo de mi niñez era totalmente clandestino y de alto riesgo; en cambio, en los siete años transcurridos desde que me fui a París, la resistencia a la dictadura se hacía más perceptible; comienzan a producirse manifestaciones, el régimen ya no tiene el potencial que tenía en los tiempos anteriores y obviamente hay muchos más antifranquistas manifiestos, porque a pesar de todo, el riesgo de la rebeldía es menor. Por lo tanto, en aquel momento hay un espacio cultural donde desarrolla una cierta reivindicación de Cataluña más allá del concepto regional. Es una amalgamada un tanto liada con el antifranquismo. No existe todavía una idea separatista muy introducida. Yo no percibía en aquel momento, a mis dieciocho o diecinueve años, en la época de fundación de Els Joglars, un impulso separatista en mi entorno. La primera sede que tiene Els Joglars es como departamento de pantomima de Òmnium Cultural, y esto parece una ironía. La sede de Òmnium estaba en el Palacio de Dalmases; nosotros formábamos parte de la Agrupación Dramática de Barcelona en aquel palacio precioso donde teníamos una sala magnífica para ensayar. Allí conocí Joan Baptista Cendrós, un tipo chulesco catalanista del que muchos años más tarde hice una obra de teatro en forma de sátira. Al caballero en cuestión le llamaban señor Floïd por el conocido after shave de olor nauseabundo que había fabricado y con el que se había hecho millonario. Entonces era presidente de Òmnium Cultural y se proclamaba a sí mismo fascista catalán de tan separatista furioso que presumía ser.


  Pese a ello es indudable que en aquella época me desenvolvía entre un ambiente en el que, aunque no de forma muy manifiesta, había alguna gente con signos separatistas esperando agazapados la ocasión propicia. Mi posición era un tanto distante y en cierta medida irónica cuando advertía a mi alrededor a tanto arribista que se acercaba a Òmnium Cultural o a otras asociaciones para medrar en el mundo del catalanismo y el antifranquismo con preservativo. Entonces reaccionaba haciéndoles gamberradas, algunas de las cuales han pasado a ser leyenda urbana. La verdad es que tampoco los veía como gente peligrosa, sino más bien como personas pusilánimes, gente que hablaban con mucho empaque y bizarría, pero a quienes enseguida les vencía el temor, gente muy miedosa, muy apocada, siempre con la paranoia de ser descubiertos por los de la brigada político-social. Exageraban mucho el concepto de su clandestinidad política, presumiendo de las manifestaciones a las que habían asistido y de las que habían salido con porrazos, pero todo eran fantasías; se producía una especie de exhibición de antifranquismo mezclado con una dosis de catalanismo, que, salvo en honrosas excepciones, era todo falsificado. Cierto que hubo una pequeña minoría de ciudadanos que acabaron en la cárcel y purgaron penas largas y dolorosas, pero eran muy pocos los verdaderos militantes catalanistas activos contra la dictadura. En aquella época se me acercaron militantes del PSUC para sugerirme colaborar con ellos y yo dije que no, de una forma tajante. Para mí, el comunismo era algo parecido a los nazis, y esta percepción provenía seguramente de mi educación mucho más que de mi experiencia personal. Esto ocurrió en los principios de Els Joglars, cuando algunos medios ya hablaban de nosotros.


  Aquello sucedía hacia finales de los años sesenta. Toda esa izquierda profesional no me gustaba entonces ni me gusta ahora, porque huelo en ellos una gran impostura, un izquierdismo del resentimiento con el que no simpatizo. Eso cuando no es la izquierda caviar, más repugnante todavía. Pero entonces los necesitaba en cierta forma porque formaban parte de mi público, lo que me obligaba a convivir con ellos, aceptando cosas que a mí no solo no me interesaban sino que me desagradaban. De alguna forma han sido mi «clientela» durante muchos años hasta que los he mandado a la mierda a través de alguna de mis obras. Ellos se han dado por enterados porque ya no vienen. En los inicios me tocaba aguantarlos porque una compañía teatral que empieza depende totalmente de su público e, indudablemente, en aquella época, nuestro público estaba constituido en buena medida por este tipo de personas. En aquel momento, incluso dentro de mi propia compañía había colaboradores con los que estaba completamente en desacuerdo. Me tocaba aguantarlos por una cuestión de equilibrios de grupo y porque en alguna ocasión también coincidió que el tipo detestable en lo ideológico era un excelente actor. No hay que olvidar el Mayo del 68 del que entonces tuvimos que soportar la irrupción del mundo «progre» y que aun hoy sigue haciendo estragos.


  Con respecto a lo que representa aquella primera oleada progre, yo era enormemente conservador; es algo consustancial en mí. Por ejemplo, los Beatles, por los que había entonces auténtica adoración, a mí me parecían unos músicos sobrevalorados y unos tipos impresentables cuyas canciones ni siquiera me gustaban. Reconozco que con los años mi percepción hacia ellos y su música ha cambiado para bien. En este rechazo a lo progre también englobaba al catalanismo de entonces, vinculado con tales huestes modernillas. El catalanismo siempre se ha camuflado en lo que ha creído que podía aprovecharle. La izquierda ha sido para ellos un camuflaje perfecto. Podría justificar esta inclinación reaccionaria o desconfiada en la progresía por una dualidad entre mi personalidad y mi oficio, pero eso es algo que excede los propósitos de esta conversación. En cualquier caso, mi oficio me lleva a hacer algunas cosas que muchas veces no se corresponden con las de mis propias inclinaciones. A veces, el oficio me conduce por terrenos en desacuerdo con las ideas personales. Es como un abogado que puede ser muy conservador, católico, etc., pero al que le toca defender a personas acusadas de crímenes deleznables, y lo hace con profesionalidad, poniendo lo mejor de sus capacidades para desempeñar con eficacia su oficio, que es defender al delincuente al margen de su moral y sus ideas personales. A mí me sucede algo semejante con mi oficio teatral ante la entrega al público.


  Sin embargo, yo no rompí entonces con ese ambiente y ese público; es algo que sucedió mucho más tarde. Por poner un ejemplo, ya en el año 74, todavía en vida de Franco, al final de la obra Àlias Serrallonga, que trataba sobre el bandolero catalán del XVII, se toca por primera vez en Cataluña Els segadors. Esto lo hacíamos Els Joglars, acompañados con una tenora y por un grupo de segadores que entra en la sala con las hoces y las piedras para afilar, haciendo saltar chispas de ellas, una entrada impresionante con una puesta en escena espectacular. Las personas mayores, para las que aquello tenía una gran carga emotiva, se ponían en pie y algunos lloraban; los jóvenes no conocían el himno pero notaban la emoción. Esto sucedía en el año 74, con un himno que estaba absolutamente prohibido. Pues bien, en medio de las emociones los segadores avanzan hacia el escenario donde está el héroe-bandido Serrallonga y justo entonces aparecen en el escenario unos tipos que compran las hoces, los segadores las venden y Serrallonga hace un striptease con las cuatro barras de la señera pintadas en el culo. Se rompe totalmente el clímax y la escena deriva hacia la farsa, es decir, es una especie de coitus interruptus, el orgasmo emocional queda roto por el estallido imprevisible de una sátira tremenda sobre la Cataluña real. Eso está realizado en el año 74, y por lo tanto ya muestra exactamente de qué lado estoy yo. A mí todo aquel mundo del catalanismo, ya entonces, me incitaba una enorme desconfianza.


  Otra cosa distinta es que el régimen de Franco, como todo el mundo sabe, creó un control tiránico en el sentido cultural, no únicamente sobre los catalanes sino sobre todo el conjunto de los españoles, imponiendo unos extremos absurdos y estúpidos de censura como defensa del propio régimen. Pero las limitaciones que el régimen imponía especialmente a lo que eran las manifestaciones culturales de lo catalán tampoco eran excesivas; eran más bien ridículas, no hay que mitificar esta cuestión.


  Cuando yo era un niño hablaba catalán, y también hablaba catalán todo mi entorno. Solo algunos niños que yo trataba en calle hablaban en castellano, los charnegos, pero el resto de la gente que yo conocía hablaba catalán sin mayor problema. En el colegio, aunque las clases se impartieran en castellano, algunos maestros me hablaban en catalán para corregirme algo personal o simplemente cuando salía del aula. Quiero decir que esa prohibición, esa historia de la prohibición del catalán, es una mentira interesada. Es cierto que no se utilizaba el catalán oficialmente en las escuelas ni, por ejemplo, en los medios de comunicación públicos. Pero el catalán se hablaba por todas partes y nadie prohibía hablar en catalán. A mí nadie me dijo en la escuela «niño, no hables en catalán en el recreo». Los primeros años fui a los Hermanos de La Salle, que hablaban todos en castellano por ser generalmente de otras regiones, pero que no interferían cuando los niños espontáneamente hablaban en catalán entre ellos. Esto hay que dejarlo muy claro porque subsiste una idea en el conjunto de los españoles según la cual Cataluña fue víctima, y eso es una auténtica patraña. Si existió una auténtica víctima del franquismo esta pudo haber sido Almería o partes de Andalucía y de Castilla, cuyos habitantes tuvieron que coger las maletas de madera y venirse aquí. Ellos sí que eran las víctimas, pero Cataluña o el País Vasco fueron los menos perjudicados, porque en esas tierras al menos se comía, eran unas sociedades que podían defenderse de una forma más o menos organizada ante los difíciles momentos. En Cataluña se hizo teatro en catalán a partir del año 47 y se editaron libros en catalán en las mismas fechas. El franquismo fue una desgracia, pero no hay que hacerla mayor con mentiras.


  LA MANIPULACIÓN DE LA HISTORIA


  El nacionalismo ha creado una serie de mitos, de imágenes de lucha, de agravios, de fechas conmemorativas para tener una razón de existir. En tiempos de la Guerra de la Independencia ese sentimiento no existía y es después, con el movimiento romántico a finales del XIX y la emergencia de los nacionalismos europeos, cuando comienza a surgir. La fecha clave de la manipulación es el 11 de septiembre de 1714, cuando se produce la caída de Barcelona en manos del duque de Berwick en el contexto de la Guerra de Sucesión. Este día se ha convertido en el máximo agravio del nacionalismo y en él se celebra el día de Cataluña, la Diada. En esa fecha, como sucede en otras las partes del mundo, se conmemora un hecho militar relevante; en este caso, significativamente, una derrota, según el nacionalismo. Una victoria si lo miramos como la modernización administrativa de España eliminando privilegios regionales. Pero, ¿tiene sentido real esta conmemoración? ¿Qué relación tiene el 11 de septiembre con el nacionalismo?


  El nacionalismo catalán surge al mismo tiempo que toda Europa sufre el acenso de las reivindicaciones étnicas y raciales, a finales del siglo XIX. Todos los nacionalismos buscan unos iconos, una idea romántica basada en hechos del pasado que tuvieron que ver con la parte del asunto que les interesa y que debidamente manipulados dan sentido al nuevo invento. Al mismo tiempo, crean un «enemigo» común, el cual no permitió que llegaran a ser los grandes pueblos a los que la historia les tenía destinados. Unos contenidos casi infantiles pero que, precisamente por ello hacen funcionar perfectamente el simulacro. La idea del nacionalismo siempre va unida a una idea xenófoba: si no hay adversario deleznable no es posible ser nacionalista, tiene que haber un enemigo común que por lo menos parezca auténtico. Una media verdad que se pueda manipular para justificar el odio, porque este es el nexo de unión más potente de las masas.


  Yo he vivido una experiencia formidable en este sentido porque he dirigido una compañía teatral en la que en ciertos momentos éramos más de veinte o veinticinco personas en conjunto, sumando actores, técnicos y administrativos. Eran personas que trabajaban juntos horas y horas, e incluso a veces pasaban meses conviviendo en una gran casa preparando las producciones. Para mí esta experiencia colectiva ha sido muy aleccionadora, porque a través de ella he comprendido un aspecto esencial de la naturaleza humana: si no hay enemigo, si no existe alguien que es el responsable de las cosas negativas que suceden, el llamado «cordero pascual», sin esa víctima, todo resulta más difícil para conseguir la armonía general. Por ello, lo más fácil es crearlo. Como director sabía que siempre había uno al que le tocaban los palos y todo el mundo estaba unido contra él. Bueno, yo reconozco que a veces lo fomentaba o miraba para otra parte cuando era atacado, para mantener una buena cohesión entre el grupo. Sobre todo en épocas difíciles. Desde el punto de vista antropológico, entendía que era una fórmula casi imprescindible para que funcionara el núcleo colectivo: siempre debía existir el «enemigo» interno. No teníamos suficiente con el externo, que a veces era notable. En el caso del nacionalismo catalán, como en otros nacionalismos, insisto, había que buscar este enemigo y dotarlo de agravios desde la remota antigüedad. De hecho, este enemigo no había que buscarlo demasiado lejos. Era la propia España. Tampoco sostengo que sin enemigo esa unión no pueda existir, pero eso quizás suceda dentro de unos siglos en una sociedad idílica. Por ahora, con el hombre de hoy, el invento sigue funcionando. ¡Y de qué manera!


  La unión de la gente de mi pueblo, en Gerona, se producía cuando en el término municipal que linda Jafre con el pueblo de Verges, andaban a pedradas los unos contra los otros; los de Verges, obviamente, eran los «otros» para los de mi pueblo y el enemigo común lograba unir a los habitantes de Jafre como pueblo. Sobre todo porque pensaban que eran mejores que los de la «África petita», que eran los de Verges. En el nacionalismo ocurre algo semejante. El nacionalismo juega con lo que podríamos llamar los bajos instintos de la gente, busca un contrario externo para estimular los sentimientos de pertenencia, de solidaridad y unión de la tribu. El nacionalismo catalán se desarrolla como el resto de los nacionalismos del mundo, como puede ser el alemán, el francés o cualquiera de los movimientos nacionalistas que emergen en aquellos momentos en Europa. La fórmula: una cultura autóctona sin contaminación y siempre frente al supuesto adversario histórico, que nos quiere despojar de identidad.


  Los nacionalistas catalanes tienen que saltarse una parte muy importante de su historia para retroceder desde nuestros días hasta 1714. Deben ignorar un largo periodo de tiempo en el que este tipo de movimientos no tiene ningún arraigo en Cataluña, más bien al contrario. Durante la guerra de Independencia, a principios del siglo XIX, en la época de Fernando VII, encontramos a los catalanes exigiendo a este rey absolutista que sea más absoluto en sus decisiones. Hay muy pocos referentes de la existencia de estas ideas disgregadoras entre los catalanes hasta finalizar el siglo XIX; ni siquiera se producen durante las guerras carlistas, que son de otro género. Los nacionalistas tienen que remontarse hasta Felipe V para hallar la razón de su agravio fundacional. El primer Borbón impone el Decreto de Nueva Planta que acaba con los privilegios del pasado. Tal como hizo unos cuantos siglos antes el rey Fernando de Aragón acabando con los malos usos feudales en Cataluña a través de la sentencia de Guadalupe. El fin de los privilegios siempre es interpretado por el nacionalismo como el despojo de la identidad. Jamás son interpretados como los privilegios que impiden la igualdad entre todos los ciudadanos de la nación.


  Es curioso constatar que cuando Felipe V llega a España como sucesor de su tío abuelo Carlos II y es coronado rey en 1701, antes de la Guerra de Sucesión, los catalanes eran mayoritariamente favorables a él, e incluso fue recibido como un libertador en 1705. Pero la historia está violentada por la perspectiva de los nacionalistas, porque lo único relevante para ellos es que desde la montaña de Montjuic se dispararon los cañones contra Barcelona, que entonces tenía menos habitantes que los que tiene ahora Olot; pero bueno, es igual, eso no importa porque la gente adicta a esta historia tergiversada cree que dispararon sobre dos millones de personas. Esto es lo que hay, gente que tiene «in mente» una visión sesgada e interesada del pasado, acorde con sus creencias actuales. Les sirve todo aquello que acreciente la percepción de ese «enemigo» externo que nos subyuga y le dote de cuerpo y agravio histórico suficiente para despreciarlo. Primero creamos artificialmente el relato del hecho, después lo mutilaremos a nuestra conveniencia. Y si eso no es suficiente, nos retrotraemos hasta donde haga falta, al compromiso de Caspe, y si allí tampoco encontramos argumentos efectistas, al Paleolítico.


  Lo que sucedió con Felipe V fue que su acceso al trono español fue recibido por la sociedad catalana de la época con agrado, fue enaltecido, juró las Constituciones Catalanas. Y tan solo tiempo después cobró auge un movimiento austracista, partidario del archiduque de Austria, que obviamente, prometía el oro y el moro, como es costumbre en la competencia. Los que se encandilaron con el austriaco se volvieron mayoritarios y ya no querían a Felipe V. Lo esencial de este episodio es que los independentistas argumentan que en 1714, Cataluña era un país que luchó contra Felipe V porque ya tenía conciencia de su singularidad nacional. Ante eso, ¿qué se puede argumentar?


  Lo primero que hay que decirle a esta gente es que lea la historia, pero no la que le conviene a sus ideas preconcebidas, no la del historiador oficial subvencionado; porque, evidentemente, hay muchos historiadores que han propagado esa visión partidista del pasado. Los nacionalistas leyeron mucho al señor Ferran Soldevila, catalanista donde los haya y que nada tiene que ver con otros mucho más reconocidos en el ámbito académico del mundo, como por ejemplo Vicens Vives. Naturalmente si lees una historia «de cromos» no hay diálogo posible. Aunque me temo que precisamente ahora el problema es que la masa nacionalista ya no lee ni la historia de cromos. Lo que se aprecia es que hemos entrado ya en el ámbito de una religión laica, hemos llegado al extremo de «creer» por encima de pensar, todo se ha situado en un ámbito «religioso» de ficción y sentimiento. Y el pensamiento religioso laico es de alto riesgo. Las religiones tradicionales, como nuestra católica, con el tiempo nos han dotado de anticuerpos a sus excesos y peligros. Podemos practicarlas sin demasiado riesgo para nuestra salud mental. Incluso estas religiones pueden irradiar en las personas cosas positivas en relación a la cultura que arrastran. Pero las religiones laicas, como son circunstanciales y, por tanto, materialistas, tienen una fuerza irracional apabullante. Contra eso ya no hay diálogo posible. Porque es una cuestión de fe lo que debería ser simplemente la razón objetiva ante cosas materiales. Ha desaparecido cualquier intención sensata de analizar los hechos y distanciarse, no hay ni siquiera teología para establecer unas preguntas y dudas. El diálogo se vuelve impracticable. Solo es vociferar las consignas.


  El día 4 de marzo de 2018, los ciudadanos de Tabarnia acuden al monumento de Rafael Casanova. Es el mismo lugar al que desde hace años acuden los líderes independentistas a celebrar la Diada. Cabría preguntarse por qué tantos políticos durante décadas han ido a rendir homenaje a un personaje que se levantó en favor del candidato al trono austriaco, por su honor y por la libertad de toda España, que le lleven flores, que lo hayan convertido en un icono nacionalista y lean el manifiesto que publicó en septiembre de 1714 convenientemente purgado para que se adapte a sus pretensiones. ¿Qué pasa por la cabeza de un ser humano que tiene la verdad ante sus ojos y decide tachar frases de un escrito histórico? Y, sobre todo, ¿qué hay en la mente de tantas personas que se dejan engañar con una trampa tan burda? ¿Cómo se explica esto?


  Se explica en parte por la fuerza de cualquier argumento populista en la masa. Los manipuladores de sentimientos son los populistas y, si nos adentramos un poco más lejos, vemos cómo los fascistas son doctores en la manipulación emocional de una masa. Manipulan con maestría ese concepto que suena tan bien pero tan difícil, tan abstracto, tan imposible de medir como es el sentimiento. Cuando alguien dice «es que yo me siento catalán y tengo ese sentimiento» contra eso qué vas a oponer, es algo intangible, imposible de verificar. Cuando alguien se refugia en ese ámbito tan íntimo que es el sentimiento, que yo no le niego a nadie, Dios me libre, uno descubre que el sentimental, para estar seguro de sus convicciones, necesita rodearse de unos datos aparentemente objetivos, porque si no, esa abstracción no se traduce en nada concreto. Para esta gente es necesario que exista una élite dedicada a manipular los datos objetivos de forma muy efectista (si non e vero e ben trovato) con el fin de que esta persona quede absolutamente convencida de que se halla en el lado de la razón, no solo personal sino colectiva. Fuera de esta ortodoxia están el error y la traición al grupo. Los sentimientos pueden ser muy elevados y muy bajos al mismo tiempo, porque la elevación del sentimiento a veces lleva emparejado el odio al que tiene el «sentimiento» distinto. Los «expertos» en manipulación pronto descubren que es muy fácil para sus objetivos sentimentales introducir la paranoia. La patología más fácil de inducir. Si telefoneas todos los días a tu vecino de rellano a las cinco de la madrugada y cuelgas cuando lo ha cogido saliendo de la cama, compruebas cómo al cabo de unas semanas agrede al primero que se imagina que perturba su descanso. Lo más corriente es que sea alguien inocente pero que forma parte de sus manías personales. Gracias a tu acción insidiosa le has fabricado un enemigo imaginario que es algo más potente que el real. Lamentablemente, tenemos cantidad de ejemplos en el pasado sin tener que recurrir a Hitler, que es el más obvio de todos: aquí está el judío traidor, vamos a por él. Nadie se pregunta por qué es el traidor y no se lo pregunta porque la unión en el odio es más fuerte que la razón.


  Estas personas sin escrúpulos, dedicadas a esta labor en beneficio propio, aprovechan en Cataluña lo que sería el natural sentimiento de pertenencia a un lugar, el apego a un pueblo, a una casa, a un conjunto abstracto de paisajes; manipulan esto y lo dotan de unas razones para que públicamente pueda expresarse el sentimiento y uno se pueda sentir unido al conjunto de gente que siente lo mismo que él. Son razones de apariencia altruista, pero precisamente por ello obligan a ser defendidas si cabe con los métodos más expeditos, ya que llevan la razón sentimental de su parte.


  El símbolo del 11 de septiembre y la figura de Rafael Casanova no solo son una manipulación grosera de la historia para finalmente construir un enemigo ficticio, sino que supone apoderarse de un personaje real para crear un símbolo que nada tiene que ver con la realidad. El fin es perverso: fomentar el odio y la xenofobia hacia los españoles responsables aun hoy de tal agravio.


  Lo que le deja a uno perplejo es la desfachatez de crear un mito falso a propósito. No obstante, me pregunto si no llega un momento en que la propia saga de los que lo han inventado artificialmente ya se lo llegan a creer ellos mismos. No se plantean como posible la falsedad de lo que han fabricado. Son tan víctimas de su propia dinámica como las masas que han adoctrinado. Cuando un clima colectivo llega hasta este extremo, se pierde de tal forma el sentido de la realidad que, aunque la tengas delante de tus ojos, ya no la reconoces. Incluso en el supuesto de que leyeran un libro «neutral» de historia o se lo contarán desde una TV3 reciclada y democrática, ya no lo creerían. Es decir, que la política de los sentimientos tiene un ámbito tal, tan amplio e irreprimible, que hace que la realidad se construya o destruya en función de lo que al manipulador le interesa, pero esencialmente de lo que la masa necesita. O, dicho de otra manera, se hace difícil aceptar que haya muchas personas que conscientemente se planteen envenenar a diario la vida a todos sus compatriotas, dominarlos y manipularlos. Estos personajes como tal quizá no existan de esta forma y sea más la inercia de la masa que los empuje a la actuación desalmada. No se puede vivir mucho tiempo pensando que irradias el mal; el propio canalla necesita enseguida una justificación creíble para él mismo.


  ¿Cómo es posible que personas que son profesores reconocidos internacionalmente, economistas, pensadores, etc. hayan llegado a los límites de demencia nacionalista? Si hablaras con ellos, te explicarían incluso que Casanova era un patriota separatista y te lo explicarían con plena convicción. Se trata de personas que supuestamente son inteligentes, objetivas. Pero en realidad lo que sucede es que forman parte de una epidemia que transforma el mundo real. Hay un gran número de personas, que pueden ser tus amigos o familiares, gente, en principio, razonable e inteligente, que te dirán estas u otras cosas que parecen imposibles de concebir en un ser cuyo pensamiento no esté perturbado. Te dirán que España no es un país democrático, o que en España no se respetan los derechos humanos, que España roba y oprime a los catalanes y te lo estarán diciendo muy en serio. Personas que yo conozco y que tenía en parte por gente respetable lo hacen. Me cuesta pensar que sean tan cretinos. Solo es posible bajo una epidemia colectiva que lleva la fuerza de la multiplicación emocional impidiendo la mirada objetiva sobre la realidad. Hay un gran paralelismo con el mundo religioso. Encontraríamos lo mismo, exactamente lo mismo, en mucha gente que practica una religión. Hay una serie de hechos que se dan por ciertos en el terreno religioso, que es un mundo donde todo está basado en lo intangible. Por tanto, este sí que es un mundo de sentimientos y de fe, un mundo de ficción, aunque siempre hay personas que han querido justificar y encontrar hechos ciertos que demuestren la existencia de Yahvé, de Alá, o de quien sea para sustentar las razones de la ficción. Hay que encontrar unos hechos objetivos y veraces para demostrar lo que se afirma ciegamente, para darle más fuerza al sentimiento. Todos estos hechos, si los miras con una perspectiva ajena a la religión, se tornan incomprensibles. Entiendo que el ser humano pueda creer en otros seres supremos, incluso ponerles nombres, pero sabemos hasta qué punto actúan como ficción. Si creemos en ello pero aceptando la posibilidad de la simple ficción o el misterio insondable se acaba la enfermedad. Cuando no es así, este mundo fuera de lo real puede ser desastroso, porque por ello se ha matado, y mucho; se ha matado en todas las épocas y de las maneras más atroces.


  Con respecto al nacionalismo, hay pues un paralelismo en la fanatización de todo ese conjunto de personas. Hay personas relevantes intelectualmente proclamando con convicción cosas inconcebibles. Hay canallas, sin duda, que lo traman y lo sostienen, pero no es necesario serlo en forma suprema porque pertenecer al colectivo fanático exime de responsabilidades criminales. Todos, sostenidos por la fuerza del «todos juntos» y la «cosa nostra», odiamos al de fuera; todos juntos, haremos un país maravilloso; todos juntos… Sin embargo, la pregunta que siempre me planteo es por qué esta madre o padre de familia, trabajadores, honrados, pacíficos e incluso cívicos, llegan al fanatismo identitario.


  Creo que la respuesta está en la ficción. La ficción lleva implícita una fuerza demoledora. Por la forma sutil de penetración. Por lo agradable. Yo lo percibo constantemente porque vivo de la ficción, soy un profesional de la ficción, aunque mi base sea la realidad; pero a causa de mi oficio conozco la potencia de la ficción: lo que sucede durante una hora y media en un teatro es más fuerte que la vida real. La muerte en un escenario es mucho más impresionante que la muerte auténtica. La muerte de Desdémona en el escenario es mucho más impresionante que la muerte de un pariente en una UCI, y su irradiación puede condicionar incluso mucho más que la realidad. Cualquier cosa que sucede en una escena bien realizada, vista en la realidad es posible que no le prestemos mayor importancia, manipulada en un escenario tiene una fuerza arrasadora. Es la ficción que nos sitúa en un plano idílico alejado del dolor de lo real.


  EL ARGUMENTO DEL FRANQUISMO


  Otro aspecto relevante en ese conjunto de supuestos agravios coleccionados minuciosamente por los nacionalistas es que siempre han planteado la Guerra Civil como una guerra de españoles contra catalanes. Claro que si se profundiza un poco se descubre dónde estaba cada cual en esa terrible contienda, y algunos nacionalistas no salen muy bien parados. La consecuencia peor de esta Guerra Civil, que fue la dictadura de Franco, ha sido un instrumento provechoso y muy bien manejado en manos del nacionalismo.


  Los nacionalistas deberían levantar un monumento a Franco en la Plaza de Sant Jaume; significa para ellos una justificación formidable. Si hacemos ciencia ficción y nos imaginamos que la república hubiera sido un poco más juiciosa y hubiera pervivido en el tiempo, tendríamos que comprobar si ahora estaríamos donde nos hallamos. Tengo mis dudas. Pero, claro, tener la suerte de que un gallego —tratándose de un catalán el asunto hubiera sido más complicado— sea nuestra bestia negra… Pero como fue un general gallego quien se proclamó dictador y aguantó cuarenta años, eso es formidable para su populista aprovechamiento durante el medio siglo siguiente a su muerte. Colocándose como víctimas, el asunto proporciona todos los argumentos posibles; poseen así unas razones harto efectistas que les sirven para justificar su actitud. Incluso genera argumentos regalados desde el extranjero porque aún hoy existen unos belgas marcianos que tienen todavía a Franco en la cabeza cuando piensan en España. Sin duda, esto es algo fantástico para el nacionalismo. Solo se trata de pasar por alto que la dictadura de Franco fue precisamente una dictadura nacionalista, de un nacionalismo casposo, pero nacionalismo a fin de cuentas, en el que las banderas, los himnos, los símbolos y la historia, también debidamente manipulada, formaban parte de sus esencias. Fue lo más parecido a la Cataluña actual en esta cuestión concreta. En España todavía sufrimos la tergiversación histórica, porque grandes estadistas como Felipe II o nuestros formidables reyes Isabel y Fernando el Católico siguen contaminados por el uso que hizo el franquismo y son odiados por media España y no digamos en Cataluña.


  En definitiva, el franquismo ha significado un argumento formidable para ellos; sin la dictadura, al nacionalismo le hubiera costado mucho más conseguir sus objetivos. La invasión de la España facha al libre pueblo republicano de Cataluña es una mentira que le gusta escuchar a una mayoría de catalanes. Las circunstancias históricas también hubieran podido ser distintas y con ello las consecuencias posteriores. Por ejemplo, si cuando el general Goded se rebeló contra la República y vino a Barcelona a liderar la rebelión, en vez de ser preso y fusilado hubiera tenido éxito y Cataluña se hubiera convertido en zona nacional; entonces el asunto hubiera producido un giro histórico muy diferente. La patraña de la Cataluña invadida por la España fascista no habría funcionado. ¿Qué se habrían inventado? Pero no fue así, la Republica perdió la batalla del Ebro y las tropas de Franco llegaron hasta la frontera y ocuparon Cataluña. Interpretar la historia para tus fines partidistas es muy delicado pero para ellos no es problema. El nacionalismo pasa por alto que Barcelona fue una fiesta en la entrada de las tropas de Franco. Tampoco quieren ver la paradoja de que algunos relevantes financiadores de la España nacional fueron precisamente tres personas que hablaban en catalán y que fueron determinantes en la Guerra Civil por sus aportaciones económicas. En primer lugar, el banquero Juan March; el segundo, el fundador de la «Lliga» Francisco Cambó, que montó además un servicio de espionaje en el cual participó nuestro admirado Josep Pla, allí en Marsella, vigilando los barcos, y el tercero, el señor Mateu de Perelada, gran amigo posterior de Franco, que se hospedaba en su castillo hoy convertido en casino. Naturalmente, todo ello sin tener en cuenta a los cientos de miles de catalanes que salieron a las calles a recibir entre vítores a las tropas de Franco en febrero del año 39 ni a los que lucharon a su lado.


  Pero una vez más la ficción sobre este tema tiene mayor apariencia de realidad y encaja perfectamente con el relato de la historia montada por el nacionalismo. La historia es una señora muy puta que se acuesta con quien le conviene. La izquierda también les ha favorecido. Ha jugado con las comparaciones entre Franco, Hitler y Mussolini en un mismo plano. Eso también cuela muy bien: los tres grandes fascistas. Pero el efecto propagandista no resiste el mínimo análisis riguroso. Franco organizó una dictadura militar con todas sus extravagancias y con todas sus brutalidades, pero nada en comparación con las de Hitler y Mussolini, que al margen de la cantidad y calidad de sus muertos justificaban la trayectoria criminal buscando el hombre nuevo. Tal como promueven el fascismo y el comunismo. Franco no era fascista, no buscaba ningún hombre nuevo sino todo lo contrario, una sociedad anacrónica. Era un cursi decimonónico que quería imponer en España los valores del siglo XIX. Esta falsa percepción del franquismo como fascista ha quedado instalada por la tenacidad de la izquierda, interesada en cubrir así las monstruosidades de Stalin y Mao. Obviamente, al nacionalismo le va de perillas esta falsedad histórica. Fascista es su acusación preferida y siempre en referencia a algo que tiene que ver con España.


  EL DIÁLOGO IMPOSIBLE


  Si fuera posible meter en una sala a un grupo de conspicuos nacionalistas que estuvieran obligados a escuchar a un interlocutor, ¿qué se les podría decir para intentar purificar sus cerebros averiados? Podemos imaginar en esa situación ficticia a un grupo de independentistas de lo más granado, por ejemplo Lluís Llach, Marta Rovira, Nuria Gispert, Jordi Sánchez, Jordi Cuixart, etc.


  Quizás mi discurso fuera parecido a este: «El conflicto que tenemos tú y yo es que no podemos dialogar, no tenemos ningún punto de conexión común, ni siquiera Cataluña, porque tú estás en una Cataluña de fantasía y me es imposible hablar con la ficción. Solo me sirve para el teatro. El problema que yo tengo para hablar contigo es que no quieres descender a la realidad, te interesa ser ajeno a ella. La quimera es mucho más emocionante. Admito que desde el punto de vista de la emoción quizá te lo pases mucho mejor que yo, seguro, porque la realidad es siempre enormemente dura, enormemente desagradable, muy a menudo desesperanzadora y no coincide con la historia que nos gustaría, pero lo cierto es que estamos en dos mundos distintos. No hay posibilidad de entendimiento, la única posibilidad es que yo consiga que la fuerza de los acontecimientos sea tan implacable que te haga descender a la materia, pero exclusivamente la fuerza de los acontecimientos. Las razones son imposibles, la razón es refractaria y adversaria de tus automatismos mentales, todos tus prejuicios se han organizado para que tú y yo no podamos dialogar. Se ha organizado para que estemos en dos planos distintos y tú resultes invulnerable a mis argumentos. Solo puedo decirte que lo que tú y los tuyos provocaréis es posible que en última instancia te haga razonar, porque la realidad de lo que habéis generado puede ser tan dañina, tan destructiva, que acabará por afectarte directamente a ti, a tu bolsillo, a tus sentimientos, a tus hijos, a tus nietos, pero por ahora yo no tengo posibilidad de penetrar en tu mente utilizando exclusivamente la razón, que es enemiga de tu sentimiento. Vete al carajo, gilipollas, me has hecho perder la paciencia y el tiempo».


  ¿Estamos, pues, abocados al choque, al desastre? ¿No se puede hacer nada al respecto? Lo que yo creo es que estamos abocados a la imposición de la fuerza, la fuerza de los acontecimientos y, en este caso, una fuerza que los nacionalistas deben acabar por reconocer. La fuerza de algo tan obvio como que viven en España, un Estado moderno, que pertenecen a un Estado democrático que tiene unas leyes que garantizan las libertades y que hoy es un Estado perfectamente instalado entre las democracias más acreditadas del mundo. Porque este hecho, objetivamente indiscutible, es algo de una fuerza irresistible, y sus tesis no tienen posibilidad alguna de rebatirlo en el terreno de los hechos. Es lo único que se me ocurre decirles a esos dos millones de personas que han seguido votando a Puigdemont y que representan un conjunto de gente muy difícilmente recuperable, me refiero desde la perspectiva del sentido común. Se han colocado en un mundo falsificado; no digo yo que no sea una falsificación divertida, incluso para algunos quizás apasionante y lucrativa, esa es otra cuestión, contra eso no tengo nada que decir. Hay millones de personas que viven felizmente en las sectas. Es como si un partido de fútbol del Barça continuara de por vida, puede irradiar cierta emoción, pero es ajeno a la realidad. En cierta medida la actitud de esa gente pertenece más al terreno deportivo que al de la realidad sociopolítica. Esa gente ha creado para su propio uso y conveniencia una realidad ficticia que conforma la totalidad del territorio en que habita. Incluso aspiran a contaminar otros territorios lingüísticos ¿Qué se puede hacer? La única posibilidad es que un día lleguen a convencerse de que han perdido y que ha ganado de nuevo esta «mierda» de Estado español que siempre les ha jodido. Que han perdido esa «batalla» y sus soberbios propósitos han quedado bloqueados, y decidan así seguir trabajando y avanzar dentro de la vía de la legalidad de la «intolerante» España; cabreados pero siguiendo a la fuerza, molestando lo mínimo. No veo otra posibilidad.


  Aunque quizá pueda existir otra razón de fuerza. La fuerza generacional, o sea, el automatismo de la naturaleza. La de un niño que tiene ahora ocho años y dentro de un tiempo se enfrenta a sus padres nacionalistas diciéndoles «en qué mierda me habéis metido. Meteos esa Cataluña vuestra donde os quepa». Eso quizá suceda porque la naturaleza en cuestiones de reproducción es más potente que las personas, afortunadamente. Pero si no llega a producirse, ninguna de las dos situaciones que he mencionado anteriormente, no le veo salida posible. Continuará la gran farsa.


  En este sentido, podríamos pensar que Tabarnia es un anticuerpo contra una epidemia social muy extendida, que puede actuar de una forma terapéutica eficaz, que puede convertirse en eso que llamamos espejo ante la estupidez, en el cual esta gente puede sentirse reconocida en su propio ridículo. Tendría que ser así si pensáramos en gente que actúa espontáneamente y que sus impulsos no son fruto de un adoctrinamiento tan largo y eficaz como el que se ha practicado en Cataluña desde las instituciones autonómicas. El problema es que nos hallamos ante cientos de miles de ciudadanos que actúan fruto de una doma que empezó en muchos de ellos desde la tierna infancia, en casa, en el parvulario y en TV3. O sea que nuestra parodia, nuestras sátiras, muestras acciones dirigidas a estas personas no hacen el efecto que desearíamos porque se lo toman como una agresión. Para ellos nosotros somos unos despreciables traidores, y ellos están muy vacunados contra los traidores españolistas. Nosotros solo aspiramos a llegar a un ámbito intermedio, que es el de la gente indecisa, los que aún guardan cierta capacidad de reflexionar y pueden decantarse de un lado o del otro. Esta gente quizás pueda asumir nuestro mensaje, y en este ámbito tenemos una fuerza, sin duda porque el mensaje es atractivo y optimista y puede decantar a la mayoría. Como es obvio, también llegamos a los «nuestros», a los que participan de alguna manera en esta iniciativa lúdica, y tenemos además el placer de animarnos mutuamente después de tantos años de silencio. En la franja generacional de los más jóvenes, pensamos que nuestro humor crítico y directo tiene mucho predicamento, mucha capacidad de atracción; es posible que haga su efecto por un nuevo estilo rompedor de muchas convenciones. No es el caso de los dos millones que han votado nacionalismo, y más concretamente a un expresidente huido de la justicia. A estos los damos por perdidos. Su insensatez es de tal calibre e irresponsabilidad que muestra un conjunto de personas domadas a gusto del poder nacionalista.


  Ahora bien, seamos realistas, qué sucede cuando son dos millones contra otros dos millones, o dos millones cien contra un millón novecientos. Porque nosotros tenemos un lastre tremendo como comunidad, tenemos una zona muy amplia de Cataluña perdida, habitada por un pueblo que está anclado en las falsas quimeras. Me refiero a una parte sustancial de las zonas rurales. Personalmente, puedo tener la esperanza en que mi propio pueblo, que votó hasta hace nueve años en mayorías absolutas al alcalde que venía de la época franquista, haya pasado en solo estos nueve años a una mayoría separatista en las últimas elecciones. Así, con esa facilidad. A través de este dato albergo el consuelo remoto de que esto suceda en el futuro otra vez y pasen en la misma proporción al voto constitucionalista. Es una quimera, pero no puedo perder la esperanza de que esas mentes graníticas del mundo rural, sin TV3 o con una TV3 democrática, puedan manifestar una ligera reacción en el porcentaje del voto.


  ¿UN SOLO PUEBLO?


  Existe un mantra, uno de los muchos mantras del nacionalismo, que Jordi Pujol se esforzó en resaltar y en grabar a fuego en la mente de sus seguidores cuando todavía no era realidad. Y que gracias a ser grabado en sus mentes se convirtió casi en una realidad: somos un solo pueblo. Los nacionalistas podrían decir: nosotros, los de casa, estamos todos controlados, vamos todos a una, los de fuera no sé, pero aquí está todo bajo control. Y eso, que en su día ya era mentira, se esculpió en las mentes y poco a poco se ha ido convirtiendo en una realidad. Una falsificación tan real que durante mucho tiempo llegamos a asumirla casi todos, incluidos el resto de españoles. Tuvo que llegar la manifestación del 8 de octubre para desmontar el mantra. En parte se desmorono también con el resultado del 21 de diciembre. Los nacionalistas han volcado todos sus esfuerzos en construir esta falsedad porque es una de las fuerzas legitimadoras que creen poseer y una de las mayores bazas que juegan para separar a un pretendido grupúsculo minoritario de traidores a la causa del pueblo unido.


  Esto es así porque ellos no pueden admitir de ninguna manera la diversidad, porque la base del pensamiento nacionalista es «o conmigo o contra mí». Lo primero que hace el nacionalismo cuando se encuentra seguro es señalar, no solo a los enemigos externos que son la imaginaria base paranoica, sino también a los enemigos internos que generalmente son reales. El nacionalismo solo funciona en la idea de que todos estamos en el mismo juego, en el mismo equipo. No puede haber nadie que sea ni seguidor del equipo contrario. Queda pronto muy esclarecida en Cataluña esta estrategia de Pujol el día en que estalla el caso Banca Catalana y acusa desde el Parlament al resto de los españoles, a Madrid como símbolo, de ser ellos los que atacan a Cataluña a través del caso Banca Catalana. Es decir, que un problema personal —el hundimiento de un banco con una posible estafa de por medio— lo convierte en un problema de Cataluña y señala a Madrid como culpable por la imputación de la fiscalía. Toda Cataluña, todos los medios, incluida gente como el señor Vázquez Montalbán, adalid de la izquierda comunista que también escribe su artículo favorable a Pujol, todo el mundo pasa al ataque. Yo conozco la versión contraria. Conozco la versión del presidente del Gobierno del momento, Felipe González, que años después, en una cena íntima en la Moncloa, me dice: «yo avisé a Pujol de que el fiscal le estaba investigando por el caso Banca Catalana. Yo lo llamé a Madrid y se lo advertí. Pujol se deshizo en agradecimientos y un mes más tarde me acusaba públicamente de querer destruir Cataluña». En ese simple hecho se ve el nivel de impostura del presidente catalán. Este caso es un caso clave en la historia moderna de Cataluña. Yo creo que la mayoría de los ciudadanos catalanes toman en aquel momento una posición desatinada, asumen la versión de Pujol por su costumbre en creer que Madrid es el enemigo. Allí arranca el primer impulso paranoico con fatales consecuencias. Ellos aceptan un enemigo ficticio y se unen todos contra este, que personifican en ese mantra maligno que suelen llamar Madrid. Una estafa y la mala gestión de una banca privada son utilizadas por Pujol, invistiéndose a sí mismo como representante puro, como esencia de toda Cataluña ante el ataque español. Es un juego perfecto. Cuando se da ese paso, cuando moralmente se adopta esta postura, asumida por la casi totalidad de la ciudadanía, incluido el mundo intelectual y de la cultura, lo que viene después es pan comido. Una vez logrado esto, a partir de ese momento ya se ha descendido a lo más bajo desde el punto de vista moral como pueblo.


  Cabe preguntarse si esta idea es asumida también por gente de fuera de Cataluña, o sea, por los ciudadanos de Madrid y de toda España, que también verían a Cataluña como un pueblo unido personificado en Pujol. Contra los tópicos es muy difícil luchar. Es un tópico que nosotros veamos a los andaluces como un conjunto de personas que duermen la siesta, bailan sevillanas por la noche, beben manzanilla y los domingos van a los toros; me refiero a que cuando hay una distancia, cuando uno no está integrado en una sociedad, tiene mucha facilidad en hacer un retrato monolítico. Es la misma razón inversa por la que el resto de los españoles ve a Cataluña como «ese pueblo laborioso», como decía Franco, ya que no se atreven a decir «ese pueblo avariento», que es lo que de hecho piensan o pensaba el conjunto de los españoles, a lo mejor con determinadas razones. Avaro, espabilado, un poco muermo desde el punto de vista festivo, digamos algo soso… Esas miradas tópicas son inevitables. A veces el tópico existe porque hay una parte de realidad en ese pensamiento, pero es una realidad generalmente anecdótica, la anécdota de diez personas puede hacer cambiar el tópico de un millar. Cierto que cuando Millet cobra a su consuegro la boda en el Palau de la Música y después de cobrarla se la embolsa él, los catalanes lo comprendemos mejor que nadie porque todos hemos tenido en la familia casos parecidos. Entre españoles hay un aspecto real en toda generalización tópica porque llevamos años conociéndonos, colaborando, peleándonos y follando en común. Es lo que nos hace nación. Es la diferencia que tenemos cuando juzgamos a franceses o alemanes. En cualquier caso, la imagen que el conjunto de los españoles tiene últimamente de Cataluña es considerar que los catalanes no son del todo leales con la idea de España, que son algo así como unos parientes ricos que siempre quieren largarse de la familia porque están en una posición superior.


  Yo creo que esa percepción es muy real, y por ello nos encontramos con que el conjunto de los españoles se pasa la vida haciéndose el simpático con los catalanes y cediendo a todas sus pretensiones, para que los parientes ricos no hagan tonterías, para que sean un poco más del grupo y no se larguen. Eso ha llevado a una situación en la cual el conjunto de los Gobiernos desde el inicio de la Transición se han desentendido de lo que aquí ha sucedido porque han pensado que cediéndoles todo, problema resuelto. El Estado ha cedido competencias en grado máximo para que no hubiera coacciones ni protestas. Por parte de los nacionalistas catalanes y vascos se ha institucionalizado el chantaje como efectivo militar de la política. No digo que en política no sea legítimo pero en todo caso es moralmente reprobable. El chantaje que ha hecho Cataluña a los distintos Gobiernos de España ha sido efectivo. Lo han conseguido casi todo menos los tanques y la totalidad de la pasta. Los vascos, incluso la pasta. Pero también esto ha significado un desentendimiento por parte de los Gobiernos centrales; Cataluña tiene su autonomía, pues ya está, cuando necesito los votos, cierro los ojos, no miro lo que pasa y el que venga detrás ya se apañará, y así se ha ido pasando el muerto de unos a otros, porque el muerto realmente existía ya desde los inicios; el problema comenzó a existir desde que Pujol empezó a gobernar. Se me hace muy difícil pensar que el propio presidente de la nación no supiera lo que estaba sucediendo aquí en el ámbito escolar, en los medios de comunicación de la Generalitat, etc. Y ese desentendimiento ha sido mortífero, porque ha permitido que la enfermedad, que la epidemia, tomara una dimensión tan amplia y sobre todo tan profunda, con tantos años de capas y capas de falsedades que hoy ya resulta muy difícil de atajar. Puedo afirmar que durante treinta años el Estado nos ha dejado a los disidentes a la suerte de los nacionalistas.


  Pujol es el hombre que lo organiza todo, Pujol es la clave. Si en vez de Pujol hubiéramos tenido, ¡qué sé yo!, al «mangui» de Maciá Alavedra —digo «mangui» porque siempre ha estado metido en asuntos de naturaleza más que dudosa— no estaríamos en lo mismo. Maciá Alavedra era un desahogado y aunque mostraba muy poco respeto por el dinero público —cosa que Pujol se ha verificado que tampoco lo tenía—, por lo menos poseía un talante liberal y no era nada dogmático. Con otra persona no hubiera sucedido lo mismo, porque con Pujol caímos bajo el gobierno de un hombre que alimentó un profundo resentimiento contra el conjunto de los españoles, contra la historia de esa España creada en la mente del catalanismo, la España «cutre», la España atrasada y fascista, etc. Esta personalidad resentida tenía que vengarse de España, tenía que ganar la batalla a España y con este fin creó toda la estructura. Todo lo que tenemos ahora florece en el caldo de cultivo que fomentó Pujol.


  Pujol formaba parte de la alta burguesía; su padre, Florenci Pujol, fue un señor que colaboró con el franquismo, y lo hizo dentro del tráfico de divisas, que en aquella época era muy importante y donde colaboraban muchos catalanes. Era algo a veces necesario para el propio franquismo, que necesitaba divisas, pero al mismo tiempo era ilegal. Por tanto, en este sentido fue un hombre del régimen. No hay que olvidar que compró la Banca Dorca en Olot, y para conceder un banco en aquella época tenía que ser persona de máxima confianza ante el régimen. Su hijo, Jordi Pujol, además de hijo suyo es hijo de Montserrat. Allí se inicia en el nacionalcatalanismo porque Montserrat tiene dos fases distintas, una en la que es absolutamente franquista y otra en que gira ciento ochenta grados, cuando el abad Escarré se revuelve contra aquel al que había llevado bajo palio: Francisco Franco. ¿Por qué? Porque en la Iglesia siempre se ha practicado el deporte de saltar del barco cuando aparecen las primeras ratas. Han sido muy listos y los mejores políticos a lo largo de la historia; bueno, eran los mejores políticos, ahora ya no, después del papa Francisco la curia va por el pedregal, pero entonces todavía conservaban algo, y yo creo que el entorno de Montserrat percibe en los años sesenta que el franquismo empieza a debilitarse, a hacer aguas; no solo por la propia naturaleza de Franco, sino porque toda estructura humana tiene su ciclo. Y empiezan a vislumbrar el ocaso, y entonces rápidamente ven que hay que darle cancha al bando opuesto, y Pujol es una figura clave para ello. Está bien aleccionado, bien adoctrinado directamente por Montserrat y sus primeros pasos los hace bajo el paraguas de los movimientos católicos. Tiene un encontronazo con el franquismo por organizar una protesta en el Palau de la Musica y pecha con dos años de cárcel. Después, desde la transformación de la Banca Dorca en Banca Catalana, dirige desde allí su futuro político. En mi opinión, Pujol es un impostor listo, enormemente astuto, y un hombre que ha tenido la autonomía en sus manos durante años y años, utilizando un populismo de tres al cuarto, pero que ha funcionado muy bien sobre todo en el mundo rural. No tanto en el mundo urbano, pero esto se ha compensado con creces con la potencia tremenda que ha tenido en las pequeñas ciudades y el campo, donde el mito Pujol ha conseguido penetrar en los genes del ruralismo. La ley electoral tan favorable a esta situación ha acabado el trabajo de penetración. Pujol crea el nuevo nacionalismo catalán y a medida que lo va creando va corrompiendo todo lo que toca. El resultado es un lujoso edificio exterior que parece albergar el «oasis catalán» —según decían en Madrid—, pero, con el tiempo, la putrefacción interior hace caer las paredes, y a través de los boquetes vemos a Puigdemont, Mas, Junqueras, Trapero, Cuixart, Sanchez y otros, en el cuarto menguante.


  LENGUA, EDUCACIÓN Y MEDIOS


  Lengua, educación y medios de comunicación son los efectivos militares que ha manejado la Generalitat para extender la doctrina nacionalista y como vehículo de doma general. Todo ello ha producido un daño épico a la pluralidad y a la igualdad de los catalanes y, ciertamente, ha sido la fórmula mágica utilizada por una amplia clase política en beneficio de sus intereses exclusivos.


  La lengua es el armamento principal de esta contienda. No ahora sino desde siempre. Eso hay que señalarlo porque es un factor que ha sido motivo de diferenciación, de exclusión, de ataque y, en última instancia, motivo de casi todo lo que tiene que ver con el nacionalismo catalán. Y también, obviamente, motivo para poner bajo su dominio todo el plan cultural.


  La trama cultural que floreció bajo la lengua catalana durante los siglos XVII y XVIII fue en general discreta, porque es una lengua que no tiene una evolución importante hasta finales del XIX con el poeta Verdaguer. Después cobra cierto vuelo y aumenta su dimensión más abierta a través del Diccionario Catalán-valenciano-balear de Alcover-Moll pero, en fin, tampoco debemos perder las proporciones. Nada en comparación con el francés, el alemán y no digamos el español. Es una lengua que ha tenido una importancia discreta en lo literario y solo ha dado algún buen escritor; Josep Pla sin duda es el gran escritor en catalán y español del siglo XX, aunque lo mismo que escribió en catalán lo hubiera podido hacer en castellano. Quiero decir que cuando se habla de la cultura catalana, yo me pregunto qué diferencias hay en relación con la cultura valenciana, con la cultura castellana, aragonesa o provenzal. De cultura autóctona, nada. Solo matices. Lo que sucede es que los nacionalistas han utilizado la lengua como elemento de diferenciación, olvidando que parece un dialecto del castellano o viceversa. La lengua ha sido tratada siempre de forma política, de tal manera que todas las palabras que tenían una similitud con el castellano o eran directamente castellanas, se han apresurado a cambiarlas. Creo que Tabarnia debería hacer una campaña lingüística para retornar a un catalán más libre y natural, separándonos de esta jerga inventada y difundida por TV3, Catalunya Radio y demás medios que le han quitado la libertad hasta a la propia lengua. Ahora es una lengua contaminada por la política, manipulada por los medios de comunicación del Gobierno y bajo la tutela del ejército de maestros, que es el colectivo con mayor número de nacionalistas por metro cuadrado.


  ¿Qué ha sucedido para llegar hasta estos límites de manipulación? Pues que el Gobierno autonómico ha abocado mucho dinero en sus medios de comunicación y estos han tenido una gran difusión y un peso determinante en la implantación del nacionalismo separatista. Lo han hecho con total impunidad, de tal manera que el Estado ha permitido que desde la televisión pública catalana, se esparciera día a día un mensaje antiespañol. Es un caso insólito de desidia, de irresponsabilidad total por parte del Estado. Han permitido una política de desprestigio de la democracia española y eso a lo largo de los años ha conllevado graves consecuencias porque hay una mayoría de ciudadanos que ha tenido la TV3 conectada varias horas al día. Es la droga dura de media Cataluña. El señor presidente de la Generalitat, Jordi Pujol —no digo honorable— tuvo la desfachatez de aleccionarnos moralmente a diario desde esta televisión, horas y horas diarias durante muchos años. Un frescales, que posteriormente nos dejaría pasmados ante el espectáculo de su nido de corrupción familiar, nos daba lecciones a diario de honestidad, de cómo teníamos que mear los catalanes. Toda esta política ejercida a partir de Pujol se ha realizado con total impunidad sin que ninguna institución del Estado alertara de lo que estaba sucediendo. Sin que nadie les dijera «Ustedes están aquí adoctrinando a la gente contra España, o sea, para enfrentarlos el día de mañana a todos nosotros, y lo están haciendo con el dinero de todos».


  La base de la política comunicativa del Gobierno catalán ha sido la consecución de un ciudadano hecho a la medida del buen nacionalista. Se ha realizado con los medios de comunicación pagados con el dinero público, de todos los catalanes, incluso de los muchos que no estábamos de acuerdo, con mucho dinero, porque lo que ha tenido TV3 son unos niveles impresionantes de financiación; no solo TV3, sino todos sus medios, todas sus fundaciones, sus satélites: los pufos innumerables que han provocado han sido pagados con dinero público. Por tanto, esta manipulación ha promovido una estructura golpista formidable, extremadamente perversa y sutil y a punto de ser muy eficaz en su objetivo final.


  Durante mucho tiempo uno casi se ha tenido que justificar por hablar en castellano. Se es un buen catalán en la medida en que se habla catalán. Entonces uno tiene que decir: yo soy catalán porque hablo catalán, muchas veces ha sido así: jo parlo catalá, ¡coño!; yo hablo catalán, rezo en catalán, cuento en catalán. Esto es algo que ha calado entre la gente, y cuando uno hablaba en castellano se creaba una distancia. Se dejaba de ser catalán en buena medida. Pero ahora parece que con todo eso de «súmate», eso de que en Esquerra Republicana destaquen personas de origen andaluz, extremeño y de lugares semejantes, gente que casi no habla catalán, que hablan castellano y que están siendo convertidos a su ideología, se está intentando marear la perdiz para despistar al adversario, desligar el catalán del pedigrí necesario para ser un nacionalista «adecuado». Es una nueva estrategia consecuencia del caos mental en el que se hallan y de los rifirrafes entre distintos grupos.


  Sin embargo, como la lengua está en los principios fundamentales del movimiento nacionalista, pueden tolerar determinadas desviaciones circunstanciales para simular pluralidad, pero cuando dicen prietas las filas, todos se ponen firmes en catalán. El catalán es lo único que tienen, es la única diferencia perceptiva que poseen; por tanto, es a lo único a lo que se seguirán aferrando. Ellos hubieran querido tener una religión propia, lo intentaron con la Conferencia Episcopal que querían hacer en la Tarraconense, intentaron hacer de ella algo distinto, para ver si podían crear un catolicismo también diferenciado. Pujol desde luego tenía este objetivo diferenciador, crear algo que no tuviera que ver con la Conferencia Episcopal facha, española, pero pienso que el Vaticano debió de decirles: cuidado chicos con estos inventos porque podemos salir mal parados, no nos vaya a aparecer un nuevo Lutero.


  Está claro que la lengua sigue siendo para el nacionalismo el elemento vertebrador en el que han centrado su identidad, aunque no deja de ser cierto que en los últimos tiempos, por el efecto lógico de estar en la oposición, hay mucha gente de partidos constitucionalistas que aunque habla en castellano habitualmente se ha proclamado muy catalanes. La emergencia de esa masa silenciosa ha provocado que haya mucha gente que no habla el catalán pero que expresa sus sentimientos de catalanidad ya que ha vivido parte de su vida en Cataluña. Aunque todavía a muchos les cueste considerar catalán a alguien que solo habla en castellano, se va recomponiendo la idea de considerar hoy catalán no solamente al que habla catalán. Algo habremos ganado.


  Esta es una mirada deformada a causa de la política catalanista. Un extranjero jamás haría tales consideraciones de un ciudadano catalán. No sucede en otras partes. El caso de Francia, por ejemplo. Yo, que he vivido un tiempo en Alsacia a causa de mis estudios, he constatado que en Estrasburgo, donde se habla alsaciano, mis amigos alsacianos que hablaban en francés eran para mí tan alsacianos como los que hablaban su propio dialecto, y lo mismo sucedería con el catalán en el Rosellón. En Cataluña nos han inculcado que lengua e identidad es la misma cosa, es una percepción inducida y que está al margen de la realidad. A los «niños pera» que yo conocí en la infancia y que me hablaban en castellano porque les parecía más fino y no tan bárbaro como el catalán, los consideraba menos catalanes, aunque tuvieran apellidos de mucho más abolengo catalán que los míos. Resumiendo, mi lengua materna ha servido para todo en los últimos tiempos menos para su función de comunicarse de forma natural y tranquila.


  En Cataluña, los medios de comunicación han ejercido una auténtica cruzada para la penetración de los dogmas étnicos. Lo han hecho en sentido negativo tratando de arrancar cualquier vestigio de españolidad en los ciudadanos. Una política de liquidación de vínculos. La paradoja es que algunos medios, como el caso de La Vanguardia, lo han realizado por medio de la propia lengua española. La proporción de manipulación y ficción en estos medios ha sido apabullante. Entiendo que hablar de ficción en los medios es algo generalizado en todas partes, pero en Cataluña ha tenido la particularidad de realizarse con un objetivo muy concreto y unificado.


  En ese aspecto admito que tenían las de ganar. A la gente por principio no le gusta la realidad, ya que aceptarla siempre conlleva la posibilidad desagradable del dolor. La realidad lleva implícita la aceptación de muchas contradicciones, de mucha asunción de responsabilidades personales o simplemente de admitir las debilidades o desastres de gente a la que admiras; por lo tanto hay un impulso natural del hombre que busca la huida hacia una realidad que es la que le conviene, que es una forma de ficción. Este fenómeno, si permanece en unas proporciones adecuadas, es aceptable, incluso puede ser terapéutico, pero cuando se excede en su proporción, aparecen las enfermedades, entre ellas la depresión, que muchas veces reside sencillamente en la no aceptación de la realidad; tu cuerpo se rebela y aparecen dolencias físicas y mentales.


  La ficción tiene un potencial tremendo; por la ficción se han desatado guerras terribles en el mundo; por ella ha corrido sangre en proporciones tremendas, no debemos olvidar que la religión es un mundo de ficción, no estimula precisamente el mundo real, si fuera realidad no existiría el ateísmo, pues todos creeríamos sin mayor problema. En el año 1914 se desató una guerra basada en ficciones. Nadie sabía por qué se había iniciado y la gente que combatía en ella no sabía por qué motivo iba a la muerte o a matar. El único motivo era el odio inducido, los unos al austriaco, los otros al francés, pero no sabían ni por qué odiaban. En la Primera Guerra Mundial la ficción fue el elemento vertebrador de la matanza. Detrás estaba el nacionalismo. Otra ficción.


  Hay que admitir que en Cataluña, esta cruzada de mentiras ha proporcionado buenos resultados a los nacionalistas por la penetración tan extensa del mensaje de odio a lo español. Una auténtica epidemia de odio compensada por falsas utopías de independencia. Cuando yo utilizaba un rótulo que decía doctor Boadella, especialista en paranoia regional, y me ponía una bata blanca para ir a ciertos actos, era porque entendía que mi tribu estaba enferma, porque los colectivos humanos enferman igual que las personas. Lo que le sucede a una persona le sucede también a un colectivo. Hay colectivos humanos que entran en depresiones generalizadas, y se nota porque la economía se resiente y todo se hunde. Hay colectivos humanos, como Corea del Norte, que sufren una histeria colectiva, y Cataluña, por la fuerza de los medios y, por tanto, por la eficacia de la educación manipulada, por todo lo que representa el nacionalismo de asunción de un mundo imaginario, se encuentra en un estado de epidemia colectiva.


  Yo viví en mi juventud el proceso mediante el cual el nacionalismo comienza a penetrar en la escuela. Una primera etapa estuvo impulsada, y esta es la paradoja, por una magnífica pedagoga y gran persona por la que sentía mucho aprecio, Marta Mata, que fue quien más hizo en su día a favor de este fenómeno. Organizó en Cataluña lo que se llamaba Escuela de Verano (Escola d’Estiu) todavía en pleno franquismo. La mayoría de maestros practicaban entonces una pedagogía convencional, pero ella apostó por adoptar una nueva vía, lo que se llamaba «pedagogía activa», introduciendo en los jóvenes pedagogos los métodos de Montessori, Piaget, etc., y a través de este movimiento de las escuelas de verano, que por aquel entonces eran muy progres, fue penetrando el virus del catalanismo nacionalista, dado que uno de sus factores básicos era la educación en catalán, orientar la enseñanza al conocimiento de Cataluña, su historia, sus rasgos diferenciales, el folclore, etc., todo mezclado. Mezclado y enfrentado sutilmente a lo español como algo atrasado. Yo participaba en estas escuelas, normalmente con clases de expresión, estuve en muchas Escuelas de Verano. Vi cómo empezaba el fenómeno de los maestros y profesores de primera y segunda enseñanza que trataban de educar a sus alumnos inculcándoles en alguna medida que esta Cataluña naciente estaba oprimida por una España dominante y facha.


  Entono el mea culpa por haber contribuido a ello, pero en mi descargo puedo asegurar que la persona que promovió este movimiento, ella y sus colaboradores, eran gente de muy buena fe. Marta Mata fue diputada por el Partido Socialista, y no puedo dejar de mencionar que fue la única que defendió políticamente a Els Joglars cuando se produjo el caso de La torna y nuestro encarcelamiento. Lo defendió en el Parlamento de la nación. Es una mujer hacia la que he conservado un gran aprecio. Pero una persona puede ser formidable en muchos aspectos y, al tiempo, provocar desastres con otros; a todos nos ha sucedido. Yo creo que este es el caso de Marta Mata, que colateralmente provocó una cierta catástrofe como iniciadora de una pedagogía de sesgo nacionalista, aunque su propuesta metodológica educativa fuese positiva. Lo más grave es que la orientación nacionalista en la educación de los niños tiene una enorme responsabilidad, porque iniciar la etapa del conocimiento bajo el clima de un enemigo opresor lleva con mucha facilidad a promover unas orientaciones personales ya irreversibles. Sobre todo si la educación ha sido hecha con un envoltorio de calidad. No fue el caso de mi generación con aquella patraña de la «Formación del Espíritu Nacional». No quedamos nada contaminados.


  Muchos se preguntarán cómo, en el seno de una sociedad plural, como era la catalana, pudo prender esta tendencia al fanatismo identitario tan firmemente. Esencialmente fue debido a la conjunción de muy diversos factores, residuos del pasado, el pequeño mundo cultural en catalán, la factura de los libros de texto, el peso de los medios de comunicación, el Barça, etc. Una amalgama de factores que juntos conformaban una línea política orientada hacia un objetivo claro. Todo participaba de ese engranaje, de tal forma que cada uno de los factores no hubiera podido funcionar sin el apoyo de los restantes. Claro que siempre unificado por manos interesadas.


  ¿Acaso no existió la discrepancia dentro del cuerpo de maestros y profesores? Cabe dudar de que la totalidad o la mayoría de ellos comulgaran con una misma ideología. Sin embargo, sí que existía un factor común o al menos mayoritario: la idea, yo creo que lógica, de que Cataluña representaba frente al resto de España un concepto de modernidad. Allí imperaba aún la escuela franquista nacionalcatólica, tanto desde el punto de vista pedagógico como del propio contenido. Esa era una idea firmemente arraigada en el cuerpo docente, y en Cataluña se hizo todo lo posible para cambiarla, hacer una escuela distinta, moderna, bajo unos conceptos pedagógicos distintos y que, al mismo tiempo, fuera muy catalana, que se hablara nuestra lengua, que se escribiera correctamente nuestra lengua, que se estudiara la historia, lo peculiar de nuestra región, etc., Aspectos sin duda positivos pero cuya intención soterrada era su utilización política. Entre el cuerpo docente reinaba la idea de que en Zaragoza o en Teruel o en Zamora seguía existiendo una escuela franquista, y por lo tanto había que diferenciarse de esta escuela que representaba el atraso de la larga dictadura.


  Insisto en que el inicio es positivo pero por ejemplo, cuando estudias la historia de Cataluña, ¿a qué historiador recurres? Porque muy pocos historiadores han escrito una historia de Cataluña enfocada de una manera mínimamente imparcial, científica, sin la farfolla psico-nacional de Els segadors y Rafael Casanova. Historiadores rigurosos como Vicens Vives eran marginados, por razones claramente extravagantes, porque Vives habla muy bien de Fernando el Católico, y para una mentalidad nacionalista esto es propio de la historiografía del franquismo.


  Todo lo referente a la educación no es algo que surja de repente, sino que es el resultado de un proceso perseverante del día a día. Un proceso de unos treinta y cinco años y no solo la consecuencia de una política específica desarrollada los diez últimos años, como muchos creen, puesto que la labor de Marta Mata y su Escola d’Estiu, a la que me he referido, se inicia el año 1965. En los años 72 y 73 yo participaba en la Escola d’Estiu y ya veía el mensaje que se trasmitía a los maestros. Todo el proceso del nacionalismo es muy lento y se puso en marcha con sutileza, sobre todo en los inicios, por medio de la autonomía. Ahora ya es distinto, se manifiesta con todo descaro y desfachatez, pero en los inicios estaba hecho con enorme sutileza, fue un proceso inteligente y muy eficaz. Lo reconozco y me admira la astucia de una parte de los nacionalistas en este sentido. Por consiguiente, lo que sucede en estos momentos es también el resultado de aquella siembra.


  Pero, como todo lo humano tiende a la putrefacción, este proceso a partir de un cierto momento se empieza a degradar. En la época de Pujol, todavía mantienen su dominio. Dominan la situación perfectamente, tienen acomplejado a todo el mundo, con los socialistas babeando para ser como Pujol, porque todos quieren ser Pujol, que tiene un éxito indiscutible incluso en el resto de España. La oposición quiere ser Pujol, y los «peperos» no digamos, aunque se enfaden. Vidal-Quadras queda fuera de juego porque Pujol lo ha anatematizado. Aznar, ese señor que habla de España, España, España, deja que se apruebe la Ley de Política Lingüística e impide a Álvarez de Miranda, que es el Defensor del Pueblo en aquel momento, que presente recurso a dicha ley ante el Tribunal Constitucional, porque no quiere tener problemas con Pujol. La Ley de Política Lingüística es la que ahora no permite la enseñanza en castellano y la que permite que a alguien que rotula en castellano su comercio le impongan una multa. Esa ley se aprobó gracias a Aznar, porque no admitió que se elevara el recurso que con seguridad la hubiera liquidado. Es una historia en la que todo el mundo tiene responsabilidades, unos por acción y otros por omisión.


  Estamos hablando de tres factores, la lengua, la educación y los medios de masa, como instrumentos del nacionalismo para sus fines. Si hubiera fallado uno de los tres, no hubiera funcionado. Si se hubiera respetado el derecho a utilizar el español en la escuela, no hubiera funcionado; sin los medios de comunicación de la Generalitat, no hubiera funcionado; con un sistema educativo auténticamente democrático y plural no hubiera funcionado. Los tres factores están perfectamente cohesionados.


  TABARNIA BILINGÜE


  Entonces uno se pregunta qué se puede hacer para anular cada uno de estos factores, qué hay que hacer para reventarlo, para desmontarlo. ¿Qué haría como presidente de Tabarnia para anular el uso de la lengua como arma política, los medios de comunicación como sistema de manipulación de masas y la educación como lavado de cerebro de las inocentes criaturas?


  En el aspecto lingüístico lo único que nosotros podemos hacer es fomentar el bilingüismo en Cataluña, que es algo que no está mal, una magnífica y formidable esquizofrenia pacifica, con la fértil facilidad de pasar de una lengua a la otra, pues eso proporciona una riqueza en el concepto de la comunicación y, sobre todo, dota al conjunto de los catalanes de una opción enriquecedora. Que los catalanes puedan hablar correctamente una lengua como el español es algo que les beneficia en todos los aspectos.


  Porque hay muchos catalanes de las nuevas generaciones que no hablan bien castellano, a pesar de lo que dicen los informes PISA cuando señalan que los catalanes leen mejor el castellano que los murcianos. Los informes PISA miden la competencia lingüística, y esta puede ser superior en una región sobre otra, incluso de una escuela a otra relativamente cercanas en la misma ciudad, pero no profundizan en los beneficios del bilingüismo. Me permito una opinión sacrílega al respecto: en catalán, la tierra; en español, el mundo. Siento coincidir con el despreciable Franco.


  Cuando se trata de un bilingüismo catalán-castellano, no se puede dejar de considerar el peso específico de la cultura literaria en castellano. Puedes leer en tu propia lengua a Cervantes, Lope, Quevedo, Lorca y a todos los extraordinarios autores de esta lengua, pero incluso dejando esto de lado, resulta que tienes la opción de comunicarte directa y naturalmente con todas las personas de numerosos países distintos que hablan tu mismo idioma. Por lo tanto, renunciar a eso supone una merma en el bagaje cultural y comunicativo muy importante. Es algo tan necio como resistirse a aprender inglés, hay que ser muy estúpido para enfrentarse hoy al inglés. Poner trabas al español, impedir que los jóvenes catalanes hablen y escriban correctamente esta lengua en la escuela es un acto canallesco que retrata el talante de esta gente. Está claro que una de las cosas que hay que hacer es conseguir otra vez esa facilidad de pasar de una lengua a la otra y que las personas sean consideradas tan catalanas cuando hablan en castellano como cuando lo hacen en catalán, que nadie sea considerado extraño por una cuestión lingüística.


  Cuando comenzaba la deriva indeseable de este proceso, hacia finales de los noventa, Els Joglars hicimos una obra que requería una versión doble y, por tanto, tuvimos que traducirla, creo que era la de Josep Pla. Nosotros hacíamos las obras en catalán, y después, su versión en castellano; parece algo absurdo, puesto que en Cataluña existía el bilingüismo, pero lo hacíamos porque ensayábamos en catalán, que era lo que hablábamos entre nosotros, y después lo traducíamos. Hasta que un día me harté de esta historia. La compañía se desplazó a Gerona para ensayar la obra y representarla después y decidí hacerlo directamente en castellano. Les dije a mis colegas: «Vais a ver el cabreo general». Nadie dijo nada, lo asumieron con toda naturalidad, nadie dijo: «Oye, cómo es posible Els Joglars en castellano; ¿qué pasa aquí?». O sea, que el bilingüismo estaba mucho más asumido de lo que parece, no existía una idea preconcebida para decir «estos traidores han hecho una obra en español», ni siquiera la crítica lo señaló. Entonces yo pensé, ¿por qué hacer la doble versión?, cuando nos convenga la hacemos y cuando no nos convenga, no la hacemos, porque el sistema anterior nos obligaba a hacer un ensayo doble que se alargaba casi tres semanas.


  Esta anécdota demuestra que en el fondo el bilingüismo es una forma de expresión perfectamente asumida sin fantasmas políticos ni étnicos. Mis abuelos maternos eran, él de Velillas, un pueblo de la provincia de Huesca, y mi abuela de Tolva, en la franja aragonesa cercana a Lérida donde todavía hablan en catalán. Vivieron cuarenta y cinco años juntos, ella hablaba en catalán y él en castellano, y solo se intercambiaban la lengua cuando el uno le quería decir inconveniencias al otro, porque pensaban que los agravios tenían más fuerza si se expresaban en la lengua materna. Nosotros, los nietos, nos dirigíamos a uno en castellano y al otro en catalán, sabíamos perfectamente cuál era la lengua materna de uno y otro y lo asumíamos con naturalidad. Esto era lo corriente y esto era la Cataluña real. Y esto tiene que ser así, les guste o no les guste a los nacionalistas, porque si no es así, si no hay esta convención general, esta naturalidad, esta amplitud de miras, desaparecerá el catalán. Desaparecerá porque el castellano acabará ganando terreno por lógica, porque una lengua que se enfrenta a otra que hablan quinientos millones de personas, cifra que va en aumento, tiene todas las de perder. No se puede sostener una lengua por decreto.


  En el capítulo de Silvania de la serie que hizo Els Joglars con TVE de Cataluña, pusimos a un guardia civil que hablaba un catalán de pueblo perfecto y a un mosso d’esquadra que era un analfabeto; era una forma de reventar el imaginario colectivo nacionalista que considera que el castellano es más rancio y más pedestre e intentar hacerle revisar mentalmente sus absurdas convicciones.


  En esta materia, Tabarnia debe generar una dinámica muy activa: potenciar la libertad lingüística sin ideas preconcebidas. Tabarnia debería acabar con la idea errónea de que para ser un buen catalán hay que asumir conceptos lingüísticos excluyentes, devolver a los catalanes la plena libertad de decir y hacer las cosas que les pasan por la cabeza, al margen de si se expresan en castellano o en catalán, si se hacen con «castellanismos» o «anglicismos», si son originarias de Cataluña o lo son de Andalucía o Castilla. Hay que destrozar la ortodoxia catalanista. Hay que promover de nuevo el mestizaje cultural con el resto de España, mestizaje que ahora solo es con lo anglosajón para presumir de modernidad. Yo creo que en Tabarnia esto puede ser un experimento importante que, si se lleva a cabo con inteligencia y, sobre todo, con mucha astucia, puede tener una fuerza apabullante.


  ¿Qué debería hacer Tabarnia con respecto a TV3? La televisión autonómica no tiene más solución que la implantación de una competencia de fuerza equivalente. Una intervención en su estructura es muy difícil, porque creo que en TV3 desde el conserje hasta los electricistas están contaminados por el nacionalismo. Se podría cambiar al director, poner a un profesional independiente, pero este sería saboteado por toda la estructura interna; pensar que podría modificar sus inercias es muy ingenuo. Quizás podría matizar sus contenidos, maquillar su imagen, pero en el fondo TV3 es de ellos, es su fetiche, su icono. La solución más práctica sería implantar una competencia firme, un medio que le haga sombra. Ha existido un circuito catalán de TVE, con unos estudios importantísimos en San Cugat, que no han servido para nada. Hay que conseguir que el Estado imponga una desconexión importante del monolingüismo en las horas de mayor audiencia; que emita en catalán, en castellano o en tabarnés pero con unos contenidos plurales que entusiasmen por su diversidad y su caos de ideas. Organizar una competencia audiovisual, poner en marcha programas que den la réplica a TV3, que proporcionen una visión distinta de la realidad, un medio que le haga competencia dejando a la televisión nacionalista como algo casposo. Sin desdeñar que se burlen de ellos, de sus presentadores, de su visión sesgada de la realidad, de su manipulación informativa, de sus programas de humor de corte xenófobo. Porque la solución alternativa, que tampoco sería factible, consiste en tomar una medida drástica: desmontar TV3 en su integridad, mandar al paro a todo su personal, cerrar sus instalaciones, aunque que creo que están contaminadas hasta las paredes. Si no se hace algo al respecto se impone el pesimismo después de tantos años de intoxicación. Es una estructura hecha con tanta seguridad, con tanta impunidad… Creo que el día que caiga el nacionalismo, caerá TV3. No tiene reciclaje posible. Habrá que ver qué es lo que cae primero.


  El día en que TV3 tenga una audiencia de cien mil personas como máximo significará la caída del régimen. Yo creo que TV3 es el auténtico y más preciado aparato del régimen. En un contexto distinto puede ser que se haga el harakiri como hicieron las Cortes franquistas; es posible, porque la gente quiere apostar a caballo ganador. A lo mejor un día cambian la camisa, pero como es un auténtico tropel de secuaces sin moralidad, serán mercenarios peligrosísimos en otros medios de comunicación. Llega un momento en que no se trata ya de una cuestión ideológica, se han convertido en meros instrumentos del poder. Cuando la gente se degrada al nivel que lo han hecho los dirigentes y profesionales de TV3, no existe ninguna regeneración posible. El último que cierre la puerta.


  ¿Si yo hablo catalán? Es muy complicado tener que cambiar la lengua cuando hablas con una persona muy cercana, los padres, la esposa, los hijos, los nietos. Yo creo que la lengua propia es tan querida porque es el primer sentido de comunicación racional que aparece, la lengua que aprendes con el olor de la piel de tu madre, y forma parte de una esencia interior enormemente profunda. Es la marca del ancestro. Pues bien, esa lengua que nos es tan querida a los que hablamos en catalán, nos ha acabado perjudicando, ha conseguido que fuéramos no sé si menos felices pero sí menos prácticos. A través de ella nos han venido camuflados unos mensajes de malos rollos tribales que nos ha costado mucho quitarnos de encima y han deformado nuestras relaciones sociales, familiares y profesionales.


  Hay ocasiones en las que piensas: ¿no hubiera sido más sencillo ser comediante en español? Hubiera amado igualmente a mis seres queridos en español. Hubiera hecho las mismas obras. En cambio, todo lo catalán desde el punto de vista práctico ha representado un perjuicio y nos ha impedido a veces una mirada abierta, sin perjuicios. Finalmente, tuve que decidir hablar en castellano a mis nietos para que no tuvieran este problema. Hice una apuesta futura. Tengo un hijo que vive en China y está casado con una china, con la que habla en inglés, pero con su hija empezó por hablar en catalán, aunque la niña con su madre hablaba en chino. Después del 1 de octubre y el deprimente espectáculo del nacionalismo, mi hijo tomó una determinación. Me decía: «No te imaginas lo que me ha costado, pero finalmente lo he conseguido, y ahora esta niña ha empezado hablar conmigo en castellano. Puede parecer algo drástico, pero está lleno de sentido común. Las tres lenguas que más se hablan en el mundo son el inglés, el chino y el español, y esas son las lenguas que hablará mi hija. No quiero ni una pizca de mal rollo con el catalán, porque no le servirá de nada una lengua minoritaria trufada de historias malsanas».


  Es posible que ese efecto perverso haya sido producido por culpa de los impostores que dicen amar tanto lo catalán. Seguro que este problema no lo tenían nuestros antepasados del siglo XIX; para ellos no significaba ningún problema, no lo tuvo nadie, pero a partir de un momento se convirtió en una forma de diferenciación, una fuente de conflictos, de miradas desconfiadas y hostiles. Pues bueno, si el catalán desaparece qué le vamos a hacer, los hablantes de lenguas provenzales también se cargaron el latín, que era una lengua muy importante. Las lenguas cuando dejan de ser prácticas desaparecen y el catalán empieza a caer antipático a mucha gente gracias a un puñado de desalmados.


  Uno de los insultos favoritos de los nacionalistas es «botifler», y se aplica por igual a un hijo de emigrantes que a una persona con ocho apellidos catalanes. Un caso paradigmático es el de Gabriel Echevarría en Sort, que se atrevió a hacer una declaración en la que decía «me sobran cojones para decir que soy español y amo a Cataluña», y que sufrió una persecución por personas de su propio pueblo, que decían que no le querían allí, que nunca más le comprarían lotería, que no era bienvenido… Le cayó una cruz. Se convirtió en un enemigo.


  Lamentablemente esa es una situación demasiado corriente. Ya he hablado de que los colectivos humanos tienden a buscar una víctima, y él y otros tantos han tenido que asistir a la unión de mucha gente del pueblo para ir en su contra. Y ese proceso mental innoble es el que muchas veces sirve para unir los pueblos. Conmigo se ha traducido en corte de cipreses, bolsas de basura en el jardín y pintadas en las paredes de mi casa de Jafre. Hay mucha gente que se siente unida con otros por lo que odian, y que se hacen amigos en Facebook o en Twitter porque todos están diciendo «hijo de puta» y están todos de acuerdo. Este es un proceso que pertenece a la zoología, que es puramente animal. Alguien que se enfrenta a la tribu con una lógica, con argumentos de la razón y que, en fin, no admite las condiciones sentimentales que pone la tribu, corre riesgos. Pero eso es algo que uno tiene que aceptar desde el momento en que piensa por sí solo. Si se suma a lo que le dicen en TV3 no tendrá nunca este problema, pero si a alguien se le ocurre pensar de forma distinta, por sí mismo, debe prepararse a asumir las consecuencias. Eso es lógico, yo no me quejo de lo que me dicen, soy traidor a vuestros conceptos, de acuerdo, fantástico. Yo mismo me he nombrado Traidor Nacional de Cataluña. Porque realmente soy traidor a vuestra Cataluña, estoy encantado de ser traidor a esta Cataluña y seguiré trabajando en ello.


  ¿Hay otra Cataluña? Sí, claro que sí. Hay otra Cataluña a la que pertenecemos los «otros». En este libro hablamos de Tabarnia, porque ser parte de esa otra Cataluña es un honor, hay que sentirse orgulloso de este odio que se proyecta sobre nosotros. Els Joglars ha puesto en escena exactamente cuarenta obras; de ellas, veintisiete o veintiocho se han representado en muchos países del mundo, en Estados Unidos, en Latinoamérica, por toda Europa, etc.; son obras catalanas, algunas sobre temas catalanes, yo he sido el dramaturgo que más obras ha creado de nueva planta en catalán, dirigidas y representadas por catalanes y con una repercusión en festivales o en plazas importantes, en Berlín, en Roma, en París, Nueva York, etc. Yo he llevado la creación catalana, a veces en lengua catalana, por todo el mundo, pero eso no me exime de ser calificado por muchos de mis vecinos como un «hijo de puta traidor». Me lo escriben con pintura en mis paredes.


  Creé una compañía de teatro, Els Joglars, en la época de Franco, una compañía que se enfrentaba al régimen con cierta bravura e incluso en algún momento de una forma brutal, aunque fuera posteriormente, en el año 77, tras la muerte del dictador, cuando los militares franquistas me aplican el Código de Justicia Militar y me meten en la cárcel. Ocurrió por una obra que tenía que ver con la ejecución en Tarragona de Heinz Chez, un apátrida, un hombre que tuvo la mala suerte de ser ejecutado como compensación a la ejecución de Puig Antich, que fue un anarquista beligerante con el régimen. La ejecución de Chez fue para teñir a Puig Antich como delincuente común. Un crimen de Estado por su funcionalidad política al margen de la ley. Yo denuncié este crimen y me metieron en la cárcel, qué le vamos a hacer. Muchos catalanes se indignaron y se manifestaron contra mi encarcelamiento por parte de lo que consideraban los militares fachas españoles. Ahora, como no les gustan mis ideas de hoy, soy considerado por una parte de este pueblo como un traidor, un desecho, un estorbo. ¿Pero, quién es esta gente? Lo peor de mi tribu, por eso estoy feliz.


  No siento ningún respeto por una pareja que coge a sus niños pequeños y se los lleva a la cola esa de la «Vía Catalana». Ningún respeto. Pienso que eso que hacen es exactamente lo mismo que hicieron los que en época de Franco salieron a las calles a vitorear a aquel memo. Los que llenaban la Plaza de Oriente. Se trata de aquella gente que sucumbe a la propaganda más burda y populista. Y lo peor es de la forma como han sucumbido, con una simple animadversión a este enemigo común que para ellos es España. Es una gente por la que no siento ningún respeto; por lo tanto, su odio es para mí un honor. Lamentaría profundamente que me odiara gente que piensa por su cuenta, gente que tengo en mi mayor estima; no sé, por ejemplo, mi amigo Arcadi Espada. Entonces quizás me plantearía si estoy haciendo algo incorrecto. Pero esta gente, que son iguales, insisto, que los que iban a la Plaza de Oriente también en autocares, no siento por ellos el menor respeto. Si mi padre hubiera ido a la Plaza de Oriente, dejando a un lado el amor filial, hubiera tenido con él un serio conflicto. El mismo que tengo con mis familiares que apoyan el procés.


  En el mundo de la cultura han sido muy pocos los que se han enfrentado al nacionalismo. En los últimos tiempos hemos escuchado a Serrat, Rosa María Sardá o Isabel Coixet desligarse del procés. Cierto, pero esto no ha sido hasta que El País empezó también a dictar esta línea. Antes solo recuerdo la voz solitaria del Loquillo y con menos vehemencia al propio Raimon. Él fue un icono cultural importantísimo para Cataluña, quizás el más importante en los últimos años de la dictadura, y se enfrentó a cara descubierta con el franquismo a través de sus canciones. Serrat lo ha hecho cuando el Partido Socialista ha dicho hasta aquí hemos llegado, y como el cantante está con ellos, obviamente, también ha dado la cara.


  La realidad es que en el mundo de la cultura una inmensa mayoría se ha decantado por el nacionalismo. ¿Por qué motivo? Puede ser también para estar a bien con la masa, pero sobre todo por una cuestión obvia en estos gremios: las instituciones públicas son los actuales mecenas. Hablo de la cultura profesional, del teatro, de los escritores, del mundo del espectáculo, la música, la pintura. Hoy los mecenas no están en el mundo privado, son directamente los Gobiernos, las consejerías de Cultura, etc. Por tanto, ellos son los propietarios de la «máquina» de las subvenciones, y es una máquina políticamente muy bien dirigida en el caso catalán. Pujol ya lo dijo en relación a Els Joglars, cuando hicimos su sátira: «Yo no voy a prohibir que Els Joglars me critiquen, pero no les voy a pagar para que lo hagan», y así lo hizo para impartir una lección de ejemplaridad al resto. Y resultó efectivo. Mis colegas del gremio iban diciendo: «Yo no quiero que me suceda como a Els Joglars, yo quiero trabajar en TV3». La ejemplaridad ha funcionado muy bien y el mundo de la cultura, que está siempre pendiente de la sopa boba, ha aprendido la lección en Cataluña de que hay que estar a bien con el régimen. Los nacionalistas han dispuesto de la bolsa para repartir subvenciones, y es una herramienta que han utilizado con fría eficacia.


  Mi postura puede ser mal comprendida al afirmar que las voces disidentes han tardado mucho en alzarse, pero tengo la fuerza moral para decirlo porque yo me enfrenté con esta gente desde el principio, yo hice el primer Ubú en el año 81, un año en el que Pujol apenas llevaba seis meses de presidente de la Generalitat. Se hace difícil comprender hoy en día lo que representaba esta sátira descarnada, pero si eras nacionalista en aquel momento, al verla representada te quedabas literalmente noqueado.


  SOLOS ANTE EL NACIONALISMO


  Yo conocí a Pujol a causa de una letra bancaria de Els Joglars que iba pasando impagada de un mes a otro. Había que renovarla constantemente, acudir al banco pidiendo una prórroga. No era desorbitada, cien mil pesetas de la época, pero era un escollo económico que no lográbamos superar. La teníamos con Banca Catalana; hasta que acudí a la central una vez más para renovarla y me comunicaron que no era posible hacerlo y que nos iban a embargar. Yo contesté que embargaran lo que quisieran porque no teníamos nada, y me dijeron que eso solo se podía arreglar desde «arriba». ¿Arriba dónde es? Era el despacho de Jordi Pujol, que era quien mandaba en Banca Catalana.


  Antes de ser político, Pujol era banquero y tenía muchos negocios, entre ellos Banca Catalana. Conseguí que me recibiera en su despacho, por aquello de que yo era un representante de la cultura. Pujol me trató con condescendencia paternalista: «Estos artistas… Vosotros os animáis con vuestras fantasías, esas cosas, pero después, ¿quién paga esto? ¿La banca?». Pidió el dosier de Els Joglars a su secretaria y se puso a estudiarlo. Nosotros éramos un grupo de seis o siete personas insignificantes que íbamos con unas mallas negras, nos pintábamos la cara de blanco y hacíamos mimo y nos llamábamos Els Joglars; es decir, que no hacíamos nada tan especial como para merecer tanta atención. Por eso me quedé sorprendido de que hubiera en el banco un dosier sobre nosotros. Después de estudiarlo minuciosamente me contesta: «Bueno, esto yo no lo puedo solucionar, pero te enviaré a —no recuerdo quién— de Caixa Catalunya, donde es más fácil que os den una alternativa; un banco tiene otras normas, abrir una cuenta allí y ya les llamaré para ver qué se puede hacer, y tal y cual». En ese momento cierra el dosier bruscamente y se le cae. La carpeta queda abierta y descubro que solo contiene un recorte de prensa de una actuación nuestra en un barrio de Barcelona, nada más. Y yo pensé: «Este tío es un impostor. ¿Por qué me monta ese número con un dosier vacío?».


  Cuando tiempo después aspiraba a la presidencia de la Generalitat, fui conociendo por otras fuentes su historial marrullero, y me dije: si tú eres presidente vamos a ir muy mal y por esa razón comencé a preparar la Operació Ubú. Aquella fue una puesta en escena feroz, el público se partía de risa, incluidos los de su cuerda, que también iban algunos. Había momentos en que incluso los suyos no se podían aguantar la risa, porque estaba muy bien hecho. Lluís Homar hacía de psiquiatra y un gran actor llamado Joaquim Cardona, ya fallecido, interpretaba a Pujol. Se armó un revuelo impresionante. Y a partir de aquel momento, afortunadamente, ya me convertí en enemigo público. En aquella época, Els Joglars tenía una posición en la cual hubiera podido ser la Compañía Nacional de Cataluña, porque era el grupo de teatro más prestigioso y hacía importantes giras internacionales. Había puesto en escena Mary d’Ous, Àlias Serrallonga, La Torna, M7 Catalonia, etc., con las que habíamos actuado en los principales festivales del mundo. La gran compañía teatral de aquel tiempo era Els Joglars, y yo eché a perder la posibilidad de convertirnos en los iconos del teatro catalán. Nos hubieran engordado a subvenciones, pero yo tengo un extraño impulso que a veces me hace actuar contra mis intereses, quizás porque ya desde niño fui un asilvestrado. Yo sabía perfectamente lo que hacía, era consciente lo que perdíamos y lo que aquello me costaría de hostilidad oficial, pero pudo más el sádico divertimento y dije: «¡A la mierda!».


  En Els Joglars advertíamos el cambio que se estaba produciendo en la sociedad, producto de años de adoctrinamiento. Después de la dictadura, en los años ochenta, y más tarde, hasta los noventa, hicimos giras por Cataluña, aparte del resto de España y de otros países, pero en Cataluña llenábamos los teatros. Asistía gente de todo tipo, de toda ideología, de la izquierda y la derecha. La gente con un cierto sentido de libertad se ríe de cosas con las que puede no estar de acuerdo, pero acepta este juego. Lo cierto es que hasta 1995 o 1996 nuestra actividad se desarrollaba adecuadamente, pero ya hacía tiempo que los ayuntamientos gobernados por Convergencia nos tenían vetados. Y los medios comenzaron a ningunearnos. TV3 jamás ha grabado una obra de Els Joglars, y el Teatro Nacional de Cataluña nunca nos invitó a participar. Así ha seguido. Incluso después de dejar yo la dirección de la compañía. La Consejería de Cultura nos daba una subvención, que venía del Ministerio de Cultura, porque estaba obligada a ello por ley, pero nos la rebajaron al mínimo, hasta que nos la denegaron definitivamente. Después, entrados ya en el 2000, los medios de comunicación nos son totalmente hostiles. Unos medios de comunicación que nos atacaban constantemente; antes solo eran el Avui, Punt Diari, Catalunya Radio. Los del régimen.


  ¿Cuándo comenzó la fase crítica? Yo diría que hacia 1997 o 1998 comenzamos a notar cómo se deterioraba la situación. Quince años después de poner en escena el primer Ubú, del que hubo tres versiones; con la segunda estuvimos casi dos meses en el Tívoli, a teatro lleno. Estamos hablando de 1995. El deterioro de Cataluña funcionaba soterrado, la infección estaba todavía en fase de crecimiento. La situación comienza a entrar en la fase crítica en el momento en que la oposición, los socialistas, se pasan descaradamente al adversario nacionalista y Maragall monta el tripartito. Porque mientras el socialismo representaba el núcleo de oposición, los espectadores que sostenían más o menos sus postulados venían a ver nuestras obras; los convergentes menos, aunque también venían, pero los socialistas consideraban que nuestra actividad se identificaba con la oposición a Pujol. En el momento en el que el PSC se quita la careta y quiere camuflarse de nacionalista, nosotros notamos el declive y disminuye el número de espectadores, hay mucha menos contratación. Aunque el momento álgido se produce cuando yo participo en la fundación de Ciudadanos; entonces cae, pero en picado. Dos años antes estábamos representando el Retablo de las Maravillas en el Teatre Lliure; la sala estuvo llena durante dos meses, e hicimos gira por todas partes. Dos años más tarde, con uno de nuestros mejores montajes y justo cuando yo me integro en el primer núcleo de la plataforma que promueve Ciudadanos, tan solo hay dos filas ocupadas. Vamos a Gerona en una pequeña gira de cuatro días, a cuyas sesiones asistió una media de cincuenta personas por representación. Nadie más nos contrata. Entonces dije a mis colegas: «Señores, esto se ha acabado. Aquí no actuamos más». Era un boicot total, nadie lo había pedido públicamente, pero los medios me habían bombardeado y señalado implícitamente como catalán traidor. Por eso no he vuelto a hablar con un solo medio catalán desde el año 2006. Lo más grave es que la gente sabía lo que tenía que hacer para ser buen catalán según los principios fundamentales de la etnia.


  Ciudadanos es un partido que surge porque entiende que Cataluña se ha convertido en un régimen, puesto que la oposición de izquierdas se ha pasado al nacionalismo. Si el Partido Socialista hubiera cumplido con sus postulados esenciales de solidaridad e universalidad y hubiera mantenido un freno a las tesis nacionalistas, Ciudadanos no hubiera surgido.


  La mayor parte de la actividad y facturación de Els Joglars se producía fuera de Cataluña, y por tanto el boicot catalán casi no nos afectaba. Todo eso puede parecer anecdotico. Lo que no es anecdótico es que existe un proceso de adoctrinamiento que durante unos años está tamizado o atenuado por una oposición; hay mucha gente que se siente defendida cívicamente por esta oposición. Gente que, sin comulgar con el PSC o los comunistas, siente que tienen algo en común porque hay alguien que les representa frente a la avalancha nacionalista, pero después se encuentra que esta oposición se pasa con bártulos y bagajes al otro lado. Entonces muchos retiran su apoyo electoral a esa oposición. Por eso se ha visto cómo el PSC ha descendido electoralmente y los comunistas se han integrado al separatismo, pero todos ellos ha ido comprobando la disminución de sus voces. La indignidad de este partido ha beneficiado de forma definitiva al separatismo.


  Lo que ha hecho Tabarnia actualmente es unir a toda esa serie de gentes que estaban disgregadas, a las que nadie representaba, aunque ahora ya les representen algunos partidos constitucionalistas. Pero Tabarnia es más que esto. Tabarnia es el impulso de promover que «pensemos como pensemos, de derechas, de izquierdas, de centro o indiferentes, lo que sí tenemos claro es que esto no lo queremos».


  LA DEGRADACIÓN DEL NACIONALISMO


  Resulta interesante analizar cómo el nacionalismo ha ido entrando en una vía de degradación, que en cierta forma tiene que ver también con la depreciación de sus cúpulas, cuyos representantes son cada vez más pobres en el plano de la política profesional. Se trata también de una degradación moral. Es posible que Pujol, entre su maldita obsesión por pasar cuentas con España, tuviera un determinado objetivo de conseguir cosas positivas para la comunidad catalana, aunque solo fuera la normalización de la lengua. Por tanto, antes había unos mínimos contenidos morales para guardar las apariencias. A partir de cierto momento, estos contenidos se van degradando porque ya no se trata de la idea altruista-patriótica de pensar en la Cataluña-nación y en una serie de beneficios para la comunidad. Desaparece en cierta medida la ideología núcleo y comienza el proceso de infiltración de los aprovechados de toda índole que ven en el nacionalismo el encubrimiento de sus martingalas. Artur Mas es el paradigma de la degradación de Convergencia. La impostura se vuelve lenguaje cotidiano.


  Las personas tenemos una relación colectiva que se sustenta en la armonía; se habla de la armonía entre una pareja, de la buena armonía de las personas o de un equipo. Cuando esta se rompe, cuesta mucho recomponerla; siempre es posible recomponer la armonía de una pareja, aunque es mucho más fácil que esta se degrade a que se recomponga, y lo mismo sucede en el mundo profesional o con la colectividad. Cuando estaba Pujol al frente de la Generalitat, había una determinada armonía, había una oposición, una izquierda, un centro, una derecha, y entre todos ellos existía una determinado equilibrio, aunque hubiera corrupción al por mayor y que se repartían entre todos, porque eso lamentablemente forma parte del día a día de la política. Sin embargo, en el momento que se rompe este equilibrio delicado, automáticamente se entra en un proceso de degradación en el que se desata una carrera por superar las acciones del anterior para hacer méritos. Si resulta que se trata de ir contra el Estado y tú has hecho eso, pues yo voy mucho más lejos y hago esto otro. Si se trata de saltarnos la ley, si tú te saltas esa, yo me salto esta otra mucho más arriesgada. En definitiva, se trata de un proceso que no permite marcha atrás porque el que intente recomponer o retroceder será acusado de traición. Ya no es lo colectivo lo esencial sino lo meramente personal. Nos encontramos ante un grupo de gente que solo defiende sus intereses propios; ni su Cataluña les importa. Esta degradación moral en aumento es lo que permite que la alcaldesa de Barcelona se atreva a expresar: «Yo voy a cumplir solo las leyes que me parezcan justas». Eso lo dice la alcaldesa de una ciudad de unos cuantos millones de habitantes, lo que implica una ejemplaridad nefasta para el conjunto de los ciudadanos. A partir de aquí cada cual puede pensar, por ejemplo, ante Hacienda: si estimo que me piden demasiado y no lo considero justo pues que se vayan a la mierda o les estafo tanto como pueda.


  Pero esto ya forma parte del procés de degradación porque si la alcaldesa dice eso, el representante de la Generalitat tiene que decir algo peor, en una espiral que se retroalimenta. Cuando una persona que expresa algo semejante no es censurada ante la colectividad, incluso jurídicamente apercibida, cuando eso no se para, llegamos a la degradación social y moral, que es donde estamos ahora. Porque la propia colectividad, el propio colectivo humano no entra en cólera ante el dislate y en consecuencia lo permite. Cuando después del espectáculo del día 10 de septiembre la colectividad no se enfurece, cuando se muestra pasiva ante la alcaldía, la Generalitat o el Parlament que se saltan lo que no les conviene, se ha entrado en la decadencia de una comunidad. Y esto es consecuencia de una alta proporción de personas que han entrado en un estado de degradación moral en el propio funcionamiento de su vida y actúan como líderes de esta colectividad.


  Alguien que va con los niños a una cola kilométrica de enaltecimiento de determinadas ideas que incluyen la xenofobia es alguien de quien no es posible fiarse en su vida normal, porque la gente tolerante con lo que hacen los nacionalistas, saltándose la ley a su conveniencia y proclamando que la Constitución es una mierda o que España es una dictadura, la gente que tolera esto en su vida personal está justificando su participación en la degradación de las instituciones. El desastre colectivo afecta al individuo, pero el individuo también afecta con su aquiescencia al desastre colectivo. Por acción o por omisión tú eres dependiente, si actúas en contra de ellos estarás en la oposición moral, pero si dejas hacer o estás de acuerdo con ellos, estas siendo su cómplice. El papá y la mamá con los niños en la larga cola contribuyen a la degradación y la transmiten con su actitud a su propia descendencia.


  Pero no hay que quedarse con los partidos más tradicionales, como Esquerra Republicana o Convergencia, ahora llamada Junts pel Sí —cuando va en coalición con el anterior a las elecciones— o Junts per Catalunya o yo qué sé. Centrémonos ahora en el partido minoritario que les permite formar gobiernos, eso sí, imponiendo sus condiciones, no precisamente moderadas. Hablamos, obviamente, de la CUP, y de ese personaje que ha resultado singular llamado Anna Gabriel.


  Este personaje causa cierto pánico por su inmadurez personal y la responsabilidad que ha desempeñado, niña pija jugando a la revolución que acaba poniendo en práctica transformaciones que parecen más propias de mi oficio de cómico que del político. Me ha divertido mucho esa metamorfosis, que supone un cambio de personalidad fantástico hacia sus profundos impulsos burgueses no asumidos; esto en sí no es malo, porque implica que es una mujer que se adapta perfectamente a las circunstancias. Incluso hay un toque de feminidad en ello. Otra cosa es la política. De un día para otro vemos que ha adoptado un rostro y un peinado insólitamente armónico para vivir en Ginebra, en Suiza. Un caso extraordinario de ámbito camaleónico.


  Atrás deja su otra imagen, la que constaba de una cara y un peinado perfectos para representar su papel en la Cataluña antisistema. Para aquella componía un tipo de mujer un poco en el estilo Bildu que, en fin, tuvo su éxito en el País Vasco en su día. Pienso que con ese cambio nos ha demostrado que, por encima de todo, representaba un personaje, es decir, que todo lo que decía, todos los contenidos ideológicos que trataba de expresar estaban dentro de una configuración de algo perfectamente estructurado con una finalidad comercial: la venta de las ideas. Una forma de prostitución ideológica. Se trata de la imagen como ideología y no al revés. Yo creo que está en la misma línea en la que yo coloco a Puigdemont y la mayoría de sus correligionarios, que es la línea aquella de Groucho Marx cuando decía «Estos son mis principios. Si no le gustan, tengo otros».


  La Gabriel, como la mayoría de la CUP, es una mujer a la que le han ido bien las cosas, ha tenido una vida plácida, burguesa, fácil; entonces puede dedicarse a estos destrozos, porque en el fondo sabe que tampoco se va llevar a término lo que propugna, simplemente adopta una postura que le proporciona unas compensaciones personales por haber vivido en una sociedad occidental privilegiada. De esta gente a mí me gusta el lado transformista, un juego por el que no resulta difícil sentirse fascinado; al menos para un comediante para quien la perversidad es su materia prima. Hoy están aquí y mañana en el lado contrario. Declaramos la república pero no la declaramos. Es la nueva generación de alienígenas que ocupa el poder en Cataluña.


  Gabriel Rufián es otro caso paradigmático. Incluso cuando hace sus intervenciones en el Congreso exhibe una especie de mueca que trasmite la sensación absoluta de que no se cree nada de lo que dice. Cuando acaba, se queda con media sonrisa de satisfacción sobre sí mismo. Es como si estuviera jugando. Va al Congreso como aquel que se va con los amigotes al bar a beber unas cervezas y empieza a hablar de política y de fútbol. Pues él se toma el Congreso exactamente de esta forma. No me parece para nada un hombre que posea convicciones. Lo que sí me parece es que es un hombre que posiblemente tiene un encefalograma no plano, pero si dotado de ligeras colinas. Que no es de este planeta estoy seguro. Le sirve a Rajoy para jugar un rato; Rajoy se siente muy feliz con Rufián pues es como jugar con el niño atrasado en los estudios, y claro, para Rajoy, después de tener que batallar con algunas fieras del Congreso, con gente un poco más seria, pues aparece Rufián y Rajoy se relaja, es como tomar un Valium o un trankimazin. La llegada de esta clase de personal al Congreso español tiene algo carnavalesco; están también los de la criatura en brazos, los del camping en el Salón de los Pasos Perdidos y los cartelitos, pero los catalanes se llevan la palma de las majaderías.


  Constituyen la demostración pública de la degradación a la que nos hemos referido. Cataluña ha sido campeona en estas lides. Muestra hasta qué punto los catalanes hemos aportado una gente realmente patética a la vida pública. Y cuando digo Rufián digo también el chico de los bigotes. El pobre Tardá, que a mí me produce una cierta sensación de ternura, con su aspecto de leñador pero como un chaval de primaria en sus argumentaciones. Claro que estar en el Congreso de los Diputados en este plan, que se invierta un tiempo de discusión con ellos, que provoque altercados una gente de este nivel… Es absolutamente lamentable y deprimente. Porque en otras épocas comparecían unos oradores que más o menos tenían cierto interés y gracia, como Roca Junyent o gente del PNV, que han tenido siempre buena labia incluso para defender con hábil retorica sus imposturas; en fin, había gente que aportaba, digamos, al debate un cierto nivel. Lo que está sucediendo ahora es una infiltración de bárbaros que amenaza siempre con romper la baraja.


  No quiero parecer apocalíptico, pero cabría preguntarse si existe algún protagonista de la política nacionalista actual que merezca respeto. Respeto intelectual por ellos no tengo ninguno, absolutamente ninguno. Ético mucho menos. Yo no he escuchado a un solo político catalán dar una explicación, no ya convincente, sino al menos una explicación sagaz, bien argumentada, de lo que es el nacionalismo, de las razones del separatismo; entiendo que probablemente jamás me convencería, pero uno desearía que al menos fuera coherente e inteligible. No he escuchado nunca una argumentación en la que me haya pasado por la cabeza el trabajo que me costaría darle una réplica a la altura, o que me obligara a utilizar mucho ingenio y cierta complejidad retorica para contestar adecuadamente. Por el contrario, sus discursos me suscitan réplicas que, para estar a la altura de sus entendederas, deberían colocarme en una tesitura primaria, como si estuviera hablando con niños de parvulario. Su estrategia es que te obligan a debatir siempre fuera de los contenidos de fondo, porque su dialéctica se basa solo en rifirrafes por cuestiones materiales sin importancia, que se deslizan inevitablemente hacia la paranoia, a la facilidad de insultar, de acusar al otro de totalitario, de facha, siempre debatiendo sobre unos fantasmas que ellos mismos han montado. O sea, imposible debatir. Es un bombardeo machacón sobre lo que es la España reaccionaria, los agravios que les han sido infligidos, sus derechos sacrosantos humillados, el maldito PP, etc.


  Nadie me ha interesado en el discurso nacionalista, incluso retrocediendo muchos años. Otra cosa es cuando defendían simplemente lo que se llamaba la autonomía, las peculiaridades regionales y estas simplezas. Este discurso se mantenía en una tesitura más suave, todavía parecía discurrir en el terreno de la racionalidad y no del puro disparate o la patología paranoide. Cuando se sintieron más fuertes y empezaron realmente a mostrar su naturaleza de catalanistas con vocación de segregación, nadie, ni siquiera Pujol, jamás ha dado una explicación profunda; sus argumentos siempre han girado en torno a Madrid y sus agravios. Y casi mejor que sea así, porque cuando han intentado convencer con otras razones se han visto obligados a recurrir a la falsedad y la mentira, como cuando aseguraron que Europa y el resto del mundo se apresuraría a dar la bienvenida a una Cataluña independiente, o que no solo las grandes empresas no se marcharían, sino que habría una aglomeración de compañías que intentarían radicarse en Cataluña.


  La degradación política y de los políticos va acompañada de infinidad de personajes, economistas, historiadores, periodistas que tratan de dar contenido a la obscena simpleza de los políticos. Son personajes bien alimentados por las prebendas públicas que tienen siempre a su disposición los medios del régimen y que son colocados como padres de la patria y referentes de la sustancia catalana.


  Hay algunos como Pilar Rahola que circulan de plató en plató difundiendo la versión más populista del invento. Esta caballera es un simple fruto de la telebasura, es carne de la televisión de consumo más deleznable, una mercenaria que simula debatir en defensa de su personal perspectiva, pero de una manera formalmente impresentable. Lo cual, de por sí, descalifica todo lo que pueda pretender expresar. Le parece que la histeria aporta razones contundentes. Es como si los gerifaltes le hubieran ordenado: «A ti te toca la parte popular del invento y te hundes en la zafiedad de la masa para promover un caldo favorable a las razones separatistas». Metidos en esas bajuras al menos uno quisiera escuchar a alguien que defendiera su punto de vista con gracia o, por qué no, con sentido del humor, con el cachondeo del frescales; pero inevitablemente se llega a la conclusión de que esto es materialmente imposible porque requiere el fondo moral de un escéptico. Lo que se nos sirve es una defensa de sus opiniones mercenaria, sangrienta, maleducada, insultante siempre para los demás.


  En realidad, se podría concluir que no ha habido verdaderos pensadores del independentismo. No entiendo por qué. Podría haberlos, porque la historia nos muestra que hay pensadores para cualquier disparate; incluso los nazis tuvieron sus pensadores para demostrar que los judíos eran una raza inferior, y produjeron libros que, aunque desde el punto de vista científico son patrañas deleznables, tenían por lo menos unos contenidos rebuscados que trataban de exponer argumentos para convencer a aquel rebaño; se esforzaban en convencer. Un Alfred Rosenberg, por ejemplo, inventaba conceptos dementes y que si no hubieran sido esencialmente criminales podrían figurar en los catálogos del ideario surrealista. Pero es que los nacionalistas catalanes no han hecho ni eso. Lo más brillante que se les ha ocurrido es que Colón era catalán y Da Vinci también porque La Mona Lisa dicen que es Isabel de Aragón. Y se quedan tan tranquilos.


  Confieso que, si ahora tuviera que escoger mi profesión, seguramente no elegiría la de comediante, por lo menos en la línea que he seguido, ya que tales espectáculos nos superan a diario. Para mí no tiene casi interés hacer comedia sobre esta gente, porque a la semana siguiente ellos han escenificado una farsa que pone en ridículo lo hecho por mí. Sea cual fuere el esperpento, la catástrofe que uno pueda imaginar, esos patriotas siempre la superan. Sus argumentos son menos sólidos que los que nosotros exponemos en clave de farsa con Tabarnia. Si intentas responderles con seriedad, te rebajas a ti mismo, no puedes responder racionalmente a esta gente permanentemente instalada en la extravagancia y el disparate. Cuanto más serios se ponen, mayor es el disparate. Algunos que iban de ilustrados, como el supuesto liberal Xavier Sala i Martín, se han esfumado. Este ideólogo de la economía pretendía demostrar que nos haríamos millonarios con la independencia. Cuando se ha planteado crudamente la situación actual y se ha puesto de manifiesto que todas sus predicciones eran erróneas, ya no está. Ha desaparecido de la circulación discretamente. No es el único caso. Otros muchos personajes «comprometidos» se han retirado ante el esperpento actual o han realizado el mea culpa de su implicación, como el exconsejero Santi Vila. Hay gente que precisa estrellarse contra la realidad o el planeo de la cárcel sobre sus cabezas para advertir lo erróneo de sus postulados. Algunos, como Duran i Lleida, muestran su capacidad impostora. Después de tantos años instigando las escaramuzas con Madrid, jugando a ser el intermediario allí y azuzando el nacionalismo en casa, cuando ha comprobado el resultado de lo que iba sembrando, cuando él ya no es nadie en la política dice: «¡Ah, eso no, eso no es lo que yo quería!». Este practicante compulsivo de doblez fue durante mucho tiempo quien encabezaba la lista española de los políticos preferidos. Insisto, ¡en las encuestas realizadas entre ciudadanos de toda España!


  Deberíamos preguntarnos por qué esos personajes han tenido y tienen tantos seguidores. Algunos de ellos, auténticos fenómenos de masas, como la Rahola, a la que la gente reza por las noches. ¿Cómo consiguen personajes tan falsos convencer a tanta gente?


  Cuando alguien es ensalzado por una masa siempre hay que preguntarse cuál es la razón oculta. O a lo mejor no, a lo mejor es que son gente con un encanto escondido para mí pero muy claro para una masa. Yo entiendo que Churchill, por ejemplo, fue ensalzado en su momento por una masa de gente porque era un personaje de alta calidad, pero lamentablemente no siempre es así. Por lo general, cuando un personaje tiene estas audiencias es por alguna razón que ni la propia masa es capaz de analizar, razones soterradas que tienen que ver muy a menudo con bajos sentimientos. Pero, en fin, no vamos a explayarnos sobre las masas. Aunque para un artista las masas siempre son algo que genera cierto repelús, porque el artista existe en buena medida para deshacer los mitos y los fetiches que las masas están armando constantemente. A lo largo de toda la historia de la humanidad, el artista es aquel que pone en tela de juicio los contenidos de las doctrinas más ensalzadas y los fanatismos masivos.


  ¿Quiere decir eso que al artista le importa un comino la democracia o la masa mayoritaria y va por libre? Pues en cierta medida es así. El artista es una persona que tiene poco que ver con la estructura democrática —no se me tome esto al pie de la letra—; el artista muchas veces, para realizar su trabajo, profunda y honradamente, tiene que transgredir la ley. Eso no significa que para hacer más veraz su acción tenga que pegar de verdad en vez de representar un mamporro en un escenario, pero, para acercarse a la verdad profunda de las cosas, en algunas ocasiones puede encontrase con los límites que marca la sociedad a la libertad de expresión y aquí surge el conflicto. Eso quiere decir que el artista convive siempre difícilmente con la sociedad en la que le ha tocado vivir; no solo esta, sino también las sociedades anteriores. Siempre convive en los límites. Si se coloca como representante y voz de la masa, su tendencia será más el comercio que el arte. Es el argumento de la ópera que representé recientemente sobre Picasso, cuando a este se le presenta Mefistófeles para decirle: «eres un artista muy dotado pero también te interesan la fama y el dinero, y yo te los proporcionaré. Pues lleguemos a un acuerdo. A cambio tú me montas el caos destruyendo la belleza porque corrompiendo la belleza destruimos la moral». Esta dualidad se presenta en la vida de todos los artistas con cierta dotación. Hay muchos que sucumben y otros que han padecido grandes y graves dificultades y tragedias en su vida por defender con pasión aquello en lo que creen. Y se podría decir lo mismo muchas veces sobre los propios políticos, entre los que se produce algo semejante. El Mefistófeles del político es el populismo.


  EL POPULISMO


  Entre nosotros, cuando se habla de populismo, todo el mundo mira a Pablo Iglesias. Pero no es un buen populista. Iglesias es un chico que salió de la universidad pensando que se iba a comer el mundo. Un mundo visto desde la vanidad juvenil y cuatro conceptos tomados del marxismo, y con este bagaje hay que desmantelarlo todo a base de hablarle al pueblo. El chico no sabe nada del pueblo, no tiene su pulso ni palpitación y su populismo es de tres al cuarto porque eso no está en los libros. Si hubiera sido un verdadero populista, lo primero que hubiera hecho en el caso de Cataluña es ponerse del lado de los constitucionalistas, porque sabría que podía vender mejor esa postura a los millones de españoles que no son catalanes y a quienes el tema catalán les toca muy visceralmente. Por tanto, es solo populista aficionado porque no ha sabido calibrar la opción más rentable. El populista es el que tiene la intuición de las palpitaciones populares para excitar los bajos sentimientos, sentimientos de envidia, de odio, de resentimiento, etc. Y sabe aprovecharlos en favor de sus fines. Esto proporciona una fuerza irreprimible, pues el populista es alguien hábil e intuitivo para saber dónde están las ventajas de cara a la opinión pública, con efectos rápidos y contundentes, sin que la gente pueda resistirse, sin dejarles tiempo a pensar la posibilidad de que aquello es discutible porque el sentimiento puede más que ellos. No da lugar a pensar porque el argumento es muchas veces tan eficaz, tan rápido, tan espectacular, que prende en la masa más allá del raciocinio y se extiende como un incendio.


  No voy a decir que el populismo siempre lleve un fin perverso, a veces tiene buenas intenciones; el problema radica en el método en sí mismo; según cómo se organice. Por ejemplo, el origen de Ciudadanos surge de avivar un sentimiento, existente pero larvado, contra un nacionalismo opresivo para un buena parte de catalanes. Se trataba de agitar las conciencias, no con un fin malévolo, no para destruir, sino con el objetivo de rebelarse contra la exclusión de una parte de los ciudadanos; pero para ello hay que azuzar el sentimiento de indignación. Podría decir que en este caso la proporción de populismo está contenida, esencialmente porque de entrada no va dirigida a una gran masa.


  Esta historia del populismo es tan antigua como el hombre, cuando quiso dominar a un colectivo numeroso sin la fuerza de los palos. Yo creo que el populismo puede tener un efecto inmediato, pero a la larga lleva a consecuencias letales. Al final del trayecto se vuelve contra el que lo promueve, porque, en última instancia, siempre está la naturaleza, la parte biológica del individuo que reacciona frente al delirio masivo, frente a la descomposición. Siempre existe el instinto soterrado pero incontrolable de continuar en una vida mejor. Cuando parece que todo se ha desmoronado, aparece, como en Sodoma y Gomorra, un Lot que toma un camino distinto. Si los destructores hubieran sido más numerosos que los constructores, el hombre no existiría como especie. Aunque por muy poco, los buenos acaban ganando.


  El populismo termina invariablemente volviéndose en contra del que lo promueve. Hemos asistido a lo largo de la historia a populismos que han gozado de un éxito impresionante, como el fascismo italiano, que era un populismo eficazmente organizado, pero que acabó con Mussolini colgado por los pies en Milán, al lado de su amante Clara Petacci y con las masas que lo aclamaron linchando un cadáver. Es de muy alto riesgo jugar con la masa. Como tal, el hombre convertido en masa es un animal primario que gracias a la impunidad colectiva se revuelve con una facilidad pasmosa.


  Es más práctico jugar limpio, pero sin hacer el pardillo. Lo que nunca está de más es la astucia. Yo creo que la oposición en Cataluña, la poca oposición que ha tenido el régimen nacionalista, en general ha sido poco astuta. Se podría decir que Tabarnia es la primera reacción astuta, es un giro sagaz porque descoloca al oponente, que podía prever cualquier adversario menos este. El régimen nacionalista podía suponer que bastaría con reaccionar como lo hizo ante el auge de Ciudadanos, que forzosamente tenía que ir al Parlament y jugar con sus reglas. Pero lo que no se podía imaginar es que surgieran unos «juglares», unos cachondos que al mismo tiempo eran antinacionalistas, con una idea satírica y desenfadada de los acontecimientos, del país, de la política y, en suma, de la libertad. No podían imaginarse que unos tipos sin nada que perder les pusieran delante de un espejo donde iban a ver reflejadas sus manipulaciones y sus excesos. Y, ¿eso es populismo? No. Todo lo contrario. Aquí no hay populismo por una razón esencial: porque Tabarnia no es mayoría, y tampoco saca personal provecho de la gente; es simple filantropía, no busca un rendimiento, no es como los que hacen política, cuyo objetivo —sin duda legitimo— es obtener el poder, aunque a veces sea para manejar el poder en su propio beneficio. No somos como ellos. Somos gente sin retranca, sin intereses materiales. Eso sí, con profundos intereses cívicos. Mientras Tabarnia se mantenga en esos límites, como parece ser su voluntad, tendrá continuidad. Como una respuesta jocosa a una realidad indeseable, cuya voluntad esencial busca ser ejemplarizante para la sociedad civil a base de presentar desnudo el ridículo de un poder degradante.


  El nacionalismo es otro modo de populismo. En Cataluña un populismo sin duda muy longevo, ya que aparentemente no hay manera de conseguir que las masas se vuelvan en contra de sus falsos profetas. Hay cosas, pocas, que sí que se les han vuelto en contra; algunos de sus dirigentes están en prisión provisional imputados por delitos graves, o han pagado fianzas elevadas para eludirla. Hay un expresident, un fake president, que está huido en Bélgica con su tropa; hay bastante gente imputada gravemente o, lo que aún es peor, con miedo a ir a la cárcel. O sea, que sí que hay cosas se les han girado en contra. Su gran farsa ha producido aspectos positivos, por ejemplo, que el conjunto de ciudadanos españoles advierta por fin el peligro de lo que se estaba gestando en Cataluña, cosa que no pasaba hasta hace apenas unos meses. Hasta entonces, la mayoría de los españoles no sabía lo que estaba sucediendo en Cataluña, lo desconocía totalmente, y algunos —¿ingenuos?, ¿insensatos?— eran capaces de decir: «Pobre gente, ¿por qué no les dejan votar? No pasa nada, que les dejen hacer el referéndum». Era una situación surrealista, les regalaban de su propiedad uno de los territorios más bellos de España. Nada más ni nada menos que ¡treinta y dos mil kilómetros cuadrados! De momento, se puede decir que la jugada redonda no les ha salido. En toda Europa, ni un solo país o partido serio del continente les ha dado el más mínimo apoyo, ni siquiera Bélgica, porque incluso Bélgica se mantiene a distancia de esta situación, y solo reciben el apoyo de un partido xenófobo de extrema derecha. Hasta el momento han fracasado en sus máximas intenciones; lo que pasa es que han fracasado dejando mucho rastro entre sus correligionarios. Dejando intacta la epidemia. Cierto que sabemos quiénes son y cuántos son; por lo tanto, una vez conocida la dimensión de la enfermedad, lo que se necesita ahora es que se acierte con la medicina a aplicar y surta efecto.


  LAS NUEVAS ESTRATEGIAS


  Existen dos factores que han despertado la conciencia de los no nacionalistas. El primero es la degradación del sistema, el papelón que el nacionalismo está haciendo desde que se desmoronó su «conquista» de la independencia, y luego su desprecio cada vez mayor hacia la disidencia, que se ha mantenido durante muchos años, pero que se ha incrementado a lo largo de los últimos meses de una forma desvergonzada en el Parlament, en las calles, en las televisiones y allí donde aparecían.


  Si nos retrotraemos hasta la época de Pujol, veremos que lo primero que hace, y lo hace de forma sibilina, es ganarse, o mejor dicho, comprar, a la posible disidencia. Logra que una parte del PSUC acepte colocarse en puestos claves de la comunicación, porque sabe que los comunistas son muy hábiles en el tema de la propaganda. Los dos primeros directores de TV3 son comunistas radicales. A muchas personas que hubieran podido ser incómodos en la disidencia las absorbe, y, como dispone de los fondos públicos, las compra sin más. A uno le pone una revista, a otro una fundación, y así les va incorporando a su causa. Lo que pasa es que hay excepciones de personas que, o no quieren dejarse comprar, o no quieren entrar en este juego, y estas excepciones son despreciadas y catalogadas como muertos civiles.


  Pero Pujol siempre intenta comprar, incluso a mí. Un día, el gerente de Els Joglars, que estaba en Vic, recibió la visita del responsable de Convergencia de la localidad, que le dice «Vengo de parte del presidente, dígame qué quiere, qué le pasa a Albert, qué se puede hacer», y nuestro gerente le contestó en tono jocoso: «Muy fácil, que dimita Pujol». El convergente, molesto, le dijo «Dejémonos de bromas, qué pasa, qué es lo que quiere Albert». La respuesta fue «Lo que quiere es lo que está haciendo, lo que quiere es poder trabajar en los teatros de vuestros ayuntamientos, que TV3 le programe también sus obras. Eso es lo único que quiere, quiere trabajar en libertad».


  Antonio de Senillosa, que era un hombre por el que sentía gran aprecio, un inteligente aristócrata metido de lleno en el mundo de la política como diputado, me contaba que Pujol, igual que el mismo Senillosa, había sido accionista de El País. Y un día Senillosa le pregunta a Pujol: «¿Por qué has vendido las acciones de El País?». Pujol contestó: «Porque me resulta más barato comprar a los periodistas directamente». Y es cierto, era un hombre obsesionado en comprar voluntades. Eso lo han seguido haciendo sus sucesores, forma parte de la dinámica del nacionalismo catalán y por tanto, gracias a ello, han tenido la ventaja de sufrir muy poca disidencia en las élites del país. He citado anteriormente a algunos disidentes, cité a Raimon y a Loquillo. También podría citar a periodistas. Evidentemente, hay periodistas, pocos, que no son dóciles, como ha sido el caso de Arcadi Espada. De esta altura no recuerdo nadie más. Quizás lo haya pero no lo recuerdo. Los pocos que hemos sido disidentes hemos padecido a causa de nuestra soledad. Si hubiéramos compartido esta postura con muchos, su atrevimiento hubiera tenido una mayor contención; en cambio, para unos pocos esto representaba un atrevimiento que no podía pasar sin consecuencias ejemplares. Nos pueden decir lo que a cualquiera de sus fanáticos se le pase por la cabeza, nos han llamado de todo, hijos de puta fascistas es lo más suave, sobre todo en las redes sociales, que es su gran basura, pero también, aunque con mayor sutileza, en periódicos como La Vanguardia, y su grupo, Godó, ha contribuido al descrédito de los disidentes.


  Mucho peor que el desprecio es el silencio, que es una forma de certificar la muerte. Pero la situación quizás esté cambiando, muy despacio, pero lo está haciendo. Hay algunos de ellos que, asistiendo al esperpento de los últimos meses, no se sienten tan envalentonados. Parece que hay bastantes entre ellos que empiezan a expresar soto voce «en fin, esto no va muy bien, somos nacionalistas, queremos la independencia, estamos por la república, pero cuidado con esta república que no haga aguas». Parece que la seguridad de la que hacían ostentación se ha enfriado, ya no se sienten impunes. Eso se plasma en cierto modo en los ataques, mucho más matizados. Noto que hay menos presión, pero precisamente temo estos momentos, porque esta gente acorralada no me gusta; no me siento seguro ante personas que sintiéndose ante el abismo se pueden revolver. Me parecen siempre peligrosos, porque existe un fanatismo entre los nacionalistas que no podemos ignorar. Menos entre los dirigentes, porque estos no tienen empacho en mudar de opinión con todo descaro cuando les conviene, ya los hemos visto delante los jueces. Los peligrosos son la gente que se ha creído la historia, que se ha creído todo lo que les contaban y de golpe se les ha hundido el suelo bajo sus pies. Estas personas pueden reaccionar con rabia. Esta gente que ha realizado sus ínfimos sueños en la quimera de la independencia como evasiva a todos los males, si comprueban el fracaso del espejismo, ¿cuál será la sustitución de sus ficciones? Esta gente se queda sin nada. Son carne de resentimiento crónico. No tendrán ni la catarsis de un juicio de Núremberg a sus estafadores. ¿Los convertirán en mártires?


  No lo demos por acabado. Existe la percepción de que la actitud despótica por parte del poder en Cataluña es cada vez mayor. Lo que hicieron el 7 de septiembre en el Parlament con la oposición, todas las acciones que han ido poniendo en práctica desde hace meses, muestran lo que verdaderamente son. Hace veinte años podían mantener una pátina de convivencia pacífica y simular actitudes democráticas, pero en el fondo nacionalismo y democracia no son dos cosas armónicas, casan muy mal. Un nacionalista en España es un demócrata a la fuerza, la democracia no es un sistema natural para las tesis nacionalistas. La democracia les incomoda mucho para conseguir sus objetivos, representa para el nacionalista un auténtico escollo a burlar constantemente. Durante mucho tiempo, como ellos consideraban que el enemigo español estaba muy asentado y era muy difícil tumbarlo, se daban una pátina democrática, ponían en pie un simulacro más o menos bien disimulado, pero sus impulsos auténticos estaban contenidos. Lo hemos comprobado porque en el momento en que han visto que sus objetivos definitivos podían tener una posibilidad de éxito, cuando se han sentido fuertes con el respaldo de la masa, han salido en tromba, sin medir en absoluto las consecuencias de sus actos. Completamente atolondrados por la excitación que les causa la supuesta venganza a España. Antes ya hicieron sus pinitos liquidando las corridas de toros.


  En el momento en que el presidente Zapatero dijo que respetaría las decisiones del Parlament de Cataluña, dando por entendido que las respetaría por encima de las decisiones del Parlamento soberano de todos los españoles, los nacionalistas pensaron «en Cataluña desde 1714 no hemos tenido una ocasión mejor para lograr largarnos de España, esta es una oportunidad formidable para abrir la brecha». Sabían que la izquierda era la única que podía ser condescendiente con sus aspiraciones y a partir de ese momento fueron tramando la estrategia, fueron cogiendo ínfulas, adquiriendo ilusiones, esperanzas de que era posible. La simbología soterrada que eligieron para animarse ellos mismos fue Gandhi. Si el dirigente hindú logró la independencia sin pegar muchos tiros, nosotros, que somos seis millones desarmados, lo podemos hacer, nos plantamos los seis millones, rodeamos el Parlamento y a ver quién nos para.


  Nada que decir sobre las estrategias pacifistas, lo que no significa que el pacifismo no sea responsable de grandes calamidades. No representa para mí ninguna patente moral frente a la violencia. Depende de la situación. No es a priori mejor. Hay ejemplos históricos, como Neville Chamberlain, el premier inglés que fue a ver a Hitler para intentar acordar una paz después de la invasión de Austria. Chamberlain sabía que con ello aceptaba también la invasión de Checoslovaquia. En esto formaba equipo con el primer ministro francés Daladier; fueron a Munich y Hitler les hizo todas las promesas del mundo. Chamberlain volvió a Londres exultante porque había logrado la paz: «Peace for our time». No quiso ni le interesó tener en cuenta las tropelías de Hitler hasta el momento. Si en vez de su cobarde actitud se hubiera enfrentado a Hitler y hubiera declarado la guerra, en aquel momento le hubieran parado los pies porque, desde el punto de vista militar y estratégico, los aliados poseían aún la superioridad, y la inmediatez de su decisión les hubiera cogido por sorpresa. En cambio, Hitler aprovechó afanosamente el tiempo que había obtenido del premier inglés para seguir desarrollando su estrategia de la guerra total. Las consecuencias son bien conocidas, los millones de muertos y un continente devastado por un conflicto despiadado de larga duración, además de un genocidio inconcebible en la muy civilizada Europa. En este desastre tuvo una indudable responsabilidad Neville Chamberlain, el de la política pacifista. Coresponsable también de los millones de muertos por su actuación egoísta y cobarde.


  En determinadas situaciones la sensiblería es de alto riesgo, no es una cuestión de buenas ni malas personas, no es una cuestión de sentimientos o convicciones; sentimientos cada uno tiene los suyos, no lo vamos a negar. No puedo despreciar los sentimientos del vecino que pone la estelada ante mis ojos para demostrar que es muy nacionalista, porque seguramente se lo cree con sinceridad, y sostiene que yo soy un traidor a sus sentimientos; y creo que eso lo piensa también honrada y certeramente, pero estas contemplaciones carecen de importancia. Socialmente, tales sentimientos son algo que no hay que tomar en consideración. Lo que hay que tener en cuenta es la razón de las cosas; hay que considerar la política de la razón, no la política de los sentimientos. La política de los sentimientos es muy peligrosa, porque la historia demuestra que puede provocar inmensas calamidades y mucha sangre. Véase precisamente Hitler. Nadie tan sentimental como los alemanes de los años treinta.


  A estos chicos que se ponen las bombas en la cintura y se inmolan provocando una masacre no les negaré que les guíen sus buenos sentimientos, que además deben ser muy profundos, incluso más profundos que los míos, porque saben que van a morir, porque se juegan la vida. Pero jamás debemos olvidar objetivamente las brutales consecuencias de esos sentimientos tan intensos y altruistas.


  El nacionalismo es en cierta forma como una religión, es la nueva religión, pues ha adoptado en gran medida buena parte de postulados de la Iglesia católica catalana y actúa en consecuencia. Por lo menos les ha birlado sus feligreses, ya que en Cataluña nadie se acerca por las misas. Esta nueva religión nacional es en forma de teocracia, hay un dios que es la patria catalana, todos le deben devoción, alabanza y adoración, y se rige por una serie de dogmas y supuestos mártires. Como en el caso de algunas religiones fanáticas, provoca también sus víctimas. En Cataluña Viola, Bultó y Giménez Losantos. En el País Vasco cerca de mil muertos por la pretendida independencia. No podemos creerles cuando nos dicen que el nacionalismo ha sido una ideología pacífica. Se puede aceptar que ahora los nacionalismos no son violentos en España. O por ahora, porque las circunstancias pueden cambiar.


  Hay en el actual ideario del nacionalismo un intento de llevar paralelamente un impulso revolucionario, a veces anti- sistema. Tratan de recuperar residuos insurrectos del pasado, pero este pasado revolucionario sucedió en una España muy diferente. En la España de los años veinte y treinta del siglo pasado la situación era muy distinta, la gente tenía poco que perder, incluso la propia clase media no era propietaria de pisos, vivía de alquiler, no tenía coches, carecía en general de propiedades. Esta situación ha cambiado radicalmente; estamos hablando de un nacionalismo de la sociedad del bienestar, de una sociedad acomodaticia en la que si estropeas a alguien un fin de semana le creas un problema descomunal. Un Servicio Meteorológico que anuncie un tiempo para el fin de semana que no se corresponde después con la realidad, y ya tenemos a la gente histérica pidiendo dimisiones, los hoteleros quieren matar al meteorólogo, los domingueros también, simplemente por un fin de semana estropeado. Por eso, de revolución, nada. Esa gente no llegará al límite, queda evidente cuál es la diferencia entre Puigdemont y el señor Companys y su rebelión a la República.


  El señor Companys sabía que una de las amenazas que se cernían sobre Barcelona en aquel momento era que llegara el general Batet y pegara dos cañonazos a la Generalitat, como así se hizo, dejando dos agujeros en testimonio; que su iniciativa se colapsara y que él acabara en la cárcel; asumió el riesgo y fue a la cárcel. El único que no fue encarcelado fue el consejero de Gobernación, Josep Dencàs, que se escapó por las alcantarillas —un Puigdemont del momento—, pero el resto, todo el Gobierno de la Generalitat fue encarcelado y no por sorpresa, como ahora, porque estaban dispuestos a ir a prisión en defensa de sus ideas. No es el caso de Puigdemont ni el de los otros promotores del procés, que no habían previsto este detalle de la cárcel y se toparon con la realidad. De aquel entonces a nuestros días eso ha cambiado absolutamente, porque los políticos actuales han vivido plenamente la sociedad del bienestar, para bien o para mal. Para mal por parte de ellos en esta circunstancia, porque esta sociedad del bienestar tiene unos límites que muchos no están dispuestos a asumir. Tampoco vemos ahora demasiado dinero solidario para pagar multas y fianzas; o sea, la gente que hace el coro a los nacionalistas parece no estar dispuesta a arriesgar más allá de unos cuantos euros. Recibir algún palo en el show del 1 de octubre no es estar dispuesto a implantar un estado revolucionario.


  Esto supone un cambio fundamental en el desarrollo y consecuencias de toda esta historia. Si contemplamos retrospectivamente las formas de hacer política de los nacionalistas en el pasado, si contemplamos un mundo en el que no existía todavía la sociedad del bienestar, sus políticas eran otras porque responden a unas estructuras económicas y sociales muy diferentes en la radicalidad de sus actuaciones. Esta diferencia es una baza que los nacionalistas han sabido jugar bien, porque los gobiernos centrales españoles han tenido pánico ante la posibilidad de una especie de revolución en Cataluña, temían que se instituyera un estado revolucionario o que los catalanes tomaran el camino de los abertzales vascos de hace unos años. A Mariano Rajoy esta posibilidad le debía de aterrorizar y la imaginaba como plausible, al igual que a sus asesores y a algunos ministros. Los que conocemos el percal de esta gente sabíamos que jamás habría revolución alguna, porque, antes que renunciar a pasar el fin de semana en un hotelito entre la nieve o en la costa, prefieren que se hunda el mundo. No quieren revoluciones. Hoy la gente lo que quiere hacer son simulaciones de revolución, teatro, espectáculo mediático, algo en lo que son expertos. Los nacionalistas quieren mucho Youtube, vídeos que demuestren que les maltratan, etc.; cualquier simulacro de realidad. Pero, ¿revolución? No, eso no. Nadie quiere perder ni un puñado de euros de sus ahorros. Vivimos en una sociedad con una alta proporción de ciudadanos mimados, de sobrealimentados; la sociedad del bienestar es un sistema que tiende a la sofisticación del melindre, y los niños mimados ya sabemos lo que dan de sí.


  Yo siempre pensé que se equivocaban en sus temores, porque no llegaría tal revolución, como efectivamente así ha sucedido. Los nacionalistas fueron a votar como si estuvieran tomando la Bastilla, y después clamaban indignados porque a alguien de su familia le habían revolcado frente a un colegio electoral levantisco. Es para echarse a reír. La gente de mi generación sabemos que si en épocas pasadas te enfrentabas a los antidisturbios en una algarada callejera, lo más normal era que salieras con moratones en todas partes. Los que hemos vivido la época de Franco sabemos que en una manifestación, aparte de machacarte a porrazos, podías acabar en la comisaría, donde no te iban a tratar precisamente con delicadeza, y después ante el Tribunal de Orden Público o en la cárcel. Aquello era un poquito más serio.


  EL DESPERTAR DE LA DISIDENCIA


  El espectáculo de degradación moral de la política catalana entre septiembre y octubre de 2017 parece que ha sido la causa que ha provocado el despertar de la disidencia, algo que prácticamente no había existido antes. Un gran número de ciudadanos, que no tenía una voz común, que no estaban organizados, que no tenían esos elementos de respuesta, se levantan y dicen «basta» el 30 de septiembre y el 8 de octubre. Lo que ha sucedido nos ha sorprendido a los propios disidentes. Ha significado una sorpresa que mucha gente haya dicho «hasta aquí hemos llegado» y se haya plantado frente al nacionalismo excluyente. Ha sido una sorpresa porque se había aguantado y resistido hasta la saciedad. Muchos ciudadanos han visto que esa fuerza aparentemente arrolladora e invencible era mucho más débil de lo que parecía, porque los dislates que perpetraron y las cosas que dijeron, en el fondo, dejaban traslucir una gran debilidad. Una parte de la ciudadanía vislumbró que nunca irían hasta los límites. Pero lo temible es que, precisamente por no llegar hasta el extremo, la situación se puede eternizar. Cuando se alcanzan los límites en un proceso como este significa que hay un momento definitivo en que o pierdes o ganas. Pero si vas jugando en la forma como lo siguen haciendo, si hacemos una república y la proclamamos y después la demoramos por el momento, si jugamos a proclamar como candidatos a los acusados de rebelión pero después nos inventamos una salida por la tangente, esto puede durar años. Alargar esta situación en una sociedad como la catalana, en la que todo se polariza en dos bandos, donde se discute con acritud entre hermanos y amigos, donde surgen bandos irreconciliables, donde las familias se cabrean y no pasan la Navidad juntos y donde la economía va hacia un naufragio general, significa entrar en barrena. Hace tiempo que estamos sufriendo las consecuencias de esta deriva. El optimismo que necesita una comunidad de personas para vivir en común y hacer cosas en común, el anhelo de un futuro mejor, una idea confiada de futuro, en definitiva, labrar un cierto nexo de unión, todo ello se ha desbaratado económica, social y culturalmente. Entonces vamos descendiendo de forma inexorable. Visto con una perspectiva futura nada pesimista, muy pronto dejaremos de ser una región puntera en España, porque a ver quién invierte aquí un euro, en un lugar donde no hay seguridad jurídica, donde mañana puede pasar cualquier cosa, donde puede mandar un «político» que está a mil kilómetros de distancia y por vídeo. El capital es lo más miedoso que existe y, cuando huele una situación como esta, prefiere estar muy lejos de aquí. Si Barcelona fuera una ciudad de 100.000 habitantes, diría que no hay problema, pero se trata de una gran urbe y eso puede convertirse perfectamente en un descenso a los infiernos; aunque quizás esta sea una de las soluciones definitivas. Cuando la gente toca fondo puede reaccionar, cuando te han tocado el bolsillo directamente a lo mejor puedes rebelarte.


  No obstante, no creo que las razones económicas tuvieran mucha relevancia en la reacción de la ciudadanía en septiembre y en octubre. Se sumaron diversos factores, algunos de los cuales tienen que ver con aspectos al margen de la razón. Creo que hay un momento en que se dispara algo físico. La gente pierde la paciencia. A veces no es por lo más grave, sino que la reacción puede ser por un detalle. Durante muchos años se han vivido situaciones que merecían una respuesta ciudadana contundente y no ha sucedido nada. Tan solo por acumulación de hechos debería haber existido un rechazo masivo. ¿Qué ha sucedido? ¿Por qué ahora? Mi teoría es lo que he dicho anteriormente: han notado gestos de debilidad. Su exacerbación era una debilidad. Su esperpento descontrolado es muestra de debilidad. Por parte de la disidencia, su reacción parece más irracional que consciente. Está más cerca de la zoología y sus leyes selváticas cuando el bicho dominante muestra flaquezas. Cierto que aquí se han reunido factores relevantes. El piro de la Caixa y del Sabadell con las consiguientes miles de empresas. Por fin, la reacción del Estado. La gente no se siente tan sola cuando, finalmente —porque se han pasado años sin hacer nada—, comprueban que el Estado o al menos la judicatura dice: «Se acabó. Ustedes han transgredido la ley y van a pagar por ello». El rechazo de Europa. También los escraches a la policía en los que los ciudadanos no beligerantes tuvieron que asistir por televisión al vil espectáculo de padres que iban con sus hijos a los hoteles donde la policía se alojaba, a gritarles que se fueran de allí y a apedrearles. Tampoco se puede olvidar la trascendencia del discurso del rey. Este discurso es un acto insólito por parte de la monarquía, recuerda la intervención real del 23-F. En aquella circunstancia, el rey se dirigió sobre todo a unos militares dubitativos, porque los golpistas ya habían tomado un camino irreversible, pero en esta ocasión Felipe VI se dirige de una forma directa y sin ambages a la ciudadanía, asumiendo el papel de primera autoridad de Estado. La gente indudablemente se sintió arropada por esta iniciativa.


  Aun así, la manifestación del 8 de octubre a mí me sorprendió, gratamente, pero me sorprendió. Me dejó pasmado. Pensé que iría gente, pero no podía imaginar aquella cantidad de gente. Quizá este pesimismo viene de tantos años de soledad por parte de los pocos disidentes que alzábamos la voz entre un silencio que no sabíamos si era por temor o aquiescencia hacia régimen nacionalista. Sean cuales fueren los motivos, lo que está claro es que la ciudadanía no nacionalista perdió la paciencia y punto. Claro, que a las masas del nacional-procés todas esas razones les resbalan. O sea, que en vez de inquietarse y reflexionar por qué se ha marchado nuestra máxima institución económica, la más antigua y la más seria de este país, por qué no hay una sola nación europea que les arrope, por qué las empresas salen pitando y por qué hay cientos de miles de personas que muestran en la calle su disconformidad, nada de eso parece agobiarles. Su enfermedad les hace inasequibles al desaliento. Vuelven a votar a Puigdemont.


  TABARNIA


  En Cataluña, después de las elecciones, cuyos resultados trajeron el desánimo a toda España respecto a las posibilidades de superar aquella crisis, aparece Tabarnia. El 23 de diciembre empieza a ocupar portadas de los diarios, aunque todavía era solo una idea muy abstracta. Cuando después de un fracaso, porque el 21 de diciembre no fue otra cosa, aunque ganase Ciudadanos y fuese la fuerza más votada, surge esta iniciativa, hay mucha gente que se agarra a ella como un nuevo aliento. ¿Qué puede suponer de cara al futuro?


  Por lo menos la aparición de Tabarnia tiene una causa coherente. Una razón lógica tras una situación descorazonadora producida por estas elecciones. Unas precipitadas e imprudentes elecciones por parte del Gobierno central, porque jamás había que haberlas convocado apenas tres meses después de la crisis de octubre, y cuyo resultado era previsible para la mayoría de las personas, excepto al parecer para los que las promovieron. Frente a la complicada situación que deja el resultado, surgen más anticuerpos contra la epidemia que asola desde hace tiempo Cataluña. Hay momentos complicados en las situaciones humanas donde es el cuerpo el que reacciona. Es un factor natural, que tiene que ver con nuestro impulso de progreso y que finalmente se reduce a la capacidad de supervivencia de cada uno ante lo que considera el difícil obstáculo. Por eso yo, en el primer discurso como presidente en el exilio, hablé de anticuerpos en relación a Tabarnia. Esta iniciativa es un anticuerpo frente a una situación extrema, que se pone en marcha cuando al hacer una radiografía de lo que está sucediendo en Cataluña, el análisis del 21 de diciembre, las conclusiones son muy negativas.


  Es evidente que no todo es negativo en el sentido de que aparece un frente constitucional notable encabezado por Ciudadanos, hay un ascenso electoral de un partido antinacionalista, pero la valoración global es en buena medida pesimista. Y eso provoca una reacción que, como acostumbra a suceder, surge en los momentos de mayores dificultades. Tabarnia representa una reacción formidable, y quizás la mejor que podía surgir. El estado de asfixia hace que se reduzcan todas las posibilidades, ya que la política no muestra una faz halagüeña, y la economía mucho menos, porque el mundo de la empresa se ha desentendido de lo que aquí ha sucedido durante muchos años y cuando le conviene, se larga ante la posible hecatombe.


  Entonces solo cabe una posibilidad, una posibilidad insólita, que es convertir automáticamente toda la fuerza de una gente que está en contra de esta situación en un juego, en un juego perverso sin duda alguna, que es mostrar a los nacionalistas su propio ridículo y hacerlo patente. No simplemente hablarlo con los amigos, sino hacerlo a través acciones concretas. Y aquí está la fuerza, en avisarles sutilmente de que si siguen por ese camino, siempre hay una posibilidad tan remota como se quiera e incluso no deseable, pero que existe la posibilidad extrema de decirles a los separatistas: «Señores, si declaran su independencia, nosotros podemos seguir su mismo camino e imitar sus desmanes, y, esta vez sin broma, declarar la anexión de Tabarnia a España como una nueva comunidad autónoma. Y esta última, remota y no deseable posibilidad, es sin embargo una quimera lejana que actúa como incentivo y convierte la humorada en algo más que un jolgorio paródico. Los habitantes de una hipotética Tabarnia piensan —incluso los que no están de acuerdo con la iniciativa— que a lo mejor nos iría muy bien liberarnos de la rémora del sector de Cataluña que es mayoritariamente independentista; el PIB experimentaría una subida descomunal, y con una superficie muy pequeña nos convertiríamos en una de las zonas más ricas y prósperas de Europa. Es un argumento que al margen del humor tiene algo de perverso, sin duda alguna, pero es la única forma de luchar contra esta gente al margen de las urnas.


  Muchos se preguntan si Tabarnia es una broma o es una cosa seria; si está concebida solo para pasar el tiempo. Tabarnia se va configurando como una actitud, una actitud singular. Porque, si por ejemplo, hubiéramos organizado un nuevo partido, estaríamos jugando al mismo juego que ellos. Con las mismas reglas. Nos tendrían cogidos en su lenguaje y protocolo. Este movimiento rompe la baraja y empieza a plantear un juego distinto, es decir, no entra en el de ellos y plantea otro nivel de comunicación. Su arma principal es el humor. Pero resulta que el humor es una de las cosas más serias que existen, es lo que distingue al animal del ser humano. Hay animales que se divierten, es verdad, pero no tienen sentido del humor. Porque para desarrollar el sentido del humor es necesario distanciarse, tomar distancia contigo mismo y del conjunto de tus allegados, y eso es algo que solo el ser humano civilizado sabe hacer. Tabarnia toma distancia de los tabúes identitarios.


  El humor es el antídoto más eficaz contra el fundamentalismo, porque implica la posibilidad de distanciarse de las cosas, de las que uno ama o de las que desprecia, e incluso de reírse de ellas, empezando por uno mismo. Siempre pongo el ejemplo del señor Llanas, el filósofo catalán que entrelaza las manos en el momento justo antes de la muerte y se dice a sí mismo: «Que usted lo pase bien, señor Llanas» y fallece. Esto es superar humanamente la propia animalidad del individuo por encima de todo. Es un reto a los dioses y a su posibilidad de existencia.


  El recurso al humor es formidable y puede dar lecciones muy importantes al mundo de la política. Acudir al monumento de Casanova el domingo 4 de marzo significó que el día 11 de septiembre, los que acudan al mismo sitio convocados por los nacionalistas tendrán sus dudas porque estarán reproduciendo un acto igual al que organizó Tabarnia. Se sentirán incómodos. No sabrán si era patriota suyo o del enemigo. Les hemos estropeado la exclusividad de su símbolo. Yo creo que Tabarnia tiene que hacer estas cosas, siempre en sentido positivo. Si hay broma, si hay parodia o una sátira sobre ellos, tiene que ser siempre de una dimensión elegante e inteligente.


  En la larga historia de Els Joglars por el camino de la sátira, una de las cosas que la han convertido en una acción eficaz es que siempre se vigilaba que en nuestras ofensivas contra lo que satirizábamos se evitasen la grosería y la tosquedad; había que aprovechar la fuerza que impulsa la belleza en el arte para que tuviera más potencia.


  Yo creo que en Tabarnia tenemos que encontrar estas fórmulas que tengan siempre una altura por respeto a la gente que nos sigue, porque nunca hay que pensar que el ciudadano que está en minoría y que reacciona ante la adversidad es como la masa informe a la que hay que dirigirse en términos populistas. En Tabarnia tenemos que pensar que tendremos muchos seguidores, si es que no los tenemos ya, pero que es gente inteligente, con la cual nosotros podemos utilizar un lenguaje y unos niveles humorísticos a su altura. Nosotros no vamos a hacer populismo barato, porque entonces nos pondríamos a su nivel. La diferencia con los políticos —casi todos— es que ellos se dirigen siempre a los demás como si aquellos a los que están hablando fueran unos menguados; ellos se dirigen así a lo que llaman «el pueblo». Siempre buscan el nivel comunicativo más infantil, como si hablaran a niños poco dotados. Yo creo que Tabarnia tiene que estimular el discurso del ingenio y de la consideración a todos los que le siguen, porque son personas especiales y capacitadas que han dicho «no» a la inmoralidad política, y por tanto, son capaces de entender una ironía inteligente.


  La idea de arrebatar al nacionalismo el simbolismo de Rafael de Casanova no carece de sutileza. Tenemos que hacer un análisis de sus iconos, los que utilizan habitualmente, que pueden ser un supuesto símbolo del independentismo «eterno», tal como ha sido Casanova, o bien iconos de otro género, en relación a su odio a lo español. Señalarles la materialización de este odio y demostrarles el absurdo que le caracteriza.


  Creo que Tabarnia puede impulsar muchas otras cosas, por ejemplo, puede pedir a mucha gente relevante que no acuda a defender la libertad y la democracia en TV3; nosotros no necesitamos atacar a la televisión autonómica, sino explicar a la gente que no colabore en sostener un sistema corrompido de propaganda institucional. Porque los independentistas pretenden además pasar por demócratas y hacen pequeñas muestras aisladas de su supuesto liberalismo. El nacionalismo pide de cuando en cuando a personas que considera adversarias que manifiesten su opinión en TV3; cuando acuden allí les tienen preparada una encerrona para despellejarlos en público y demostrar lo fachas que son. De esta forma ellos justifican haber cumplido con la cuota de libertades. Si consiguiéramos que ningún no nacionalista colabore con ellos, los dejaríamos completamente desnudos en sus propósitos segregacionistas. Su televisión se convertiría de forma declarada en lo que ya es ahora: el mayor aparato de propaganda del régimen. Una fábrica de mentiras que incita esta preferencia humana de la mentira sobre la verdad.


  También se les puede quitar la utilización exclusiva del 11 de septiembre, que conmemora una fecha que no tiene nada que ver con el independentismo, y cambiarlo por otra fecha más significativa y positiva para los catalanes de toda índole y tendencia como nueva «Diada». O promocionar otro himno, porque Els Segadors es un himno inaceptable, con una letra chapucera que promueve el odio contra los españoles. Hay que hacer un listado de sus gestos, de sus tópicos, y plantearse dar un vuelco a los mismos. En la historia de Cataluña existen muchas situaciones y personajes de gran relieve, que pueden ser asumidos por todos sin ser utilizados como un motivo de exclusión, de segregación de los que no comulgan con una idea concreta. Hay que estar atentos y ser ágiles, porque actualmente las cosas son muy efímeras, como los libros, que solo están presentes una semana en las librerías y después desaparecen para siempre y no se vuelve nunca más a hablar de ellos. Creo que tenemos que formar un grupo de emergencia que responda con rapidez, con nuestro propio estilo, a ciertas acciones que ellos ponen en práctica.


  Una cuestión que parece injusta y permite el dominio nacionalista es el sistema electoral vigente, que hace que una mayoría de votos no se traduzca en una mayoría de diputados en el Parlament, como ha sucedido con Ciudadanos en las últimas elecciones. Sabemos que no hay una ley electoral perfecta, pero la que tenemos en España tuvo en cuenta que el mundo rural se iba despoblando y perdía peso; no se advirtió que con esa iniciativa discutible se estaba dando un arma formidable al nacionalismo. El problema es que perjudica electoralmente al ámbito urbano. Pero la ley electoral necesita ser modificada por el Congreso de los Diputados y siempre va a ser defendida por los que se sienten beneficiados de ella. También ahí debemos ser cuidadosos, porque no se puede incurrir en la idea xenófoba de suponer que los habitantes de ámbitos rurales son personas menos preparadas para emitir su voto que los de las urbes, porque tampoco es así. Y, además, porque es una política arriesgada que puede promover algo que abominamos de los nacionalistas: el sentimiento de superioridad y por tanto la exclusión de un determinado sector de ciudadanos. Es cierto que el mundo rural tiene tendencia a inmovilizarse en sus credos y costumbres. En Cataluña corresponde a zonas que viven de la agricultura y del pequeño comercio. Es lo que irónicamente llamamos Tractoria, un ámbito rural apegado más a los hábitos tradicionales, que por instinto vota siempre a «los de casa», los catalanes de ocho apellidos. Yo creo que aquí hay que entrar con mucha sutileza, sin perder nunca el sentido del humor ni la ironía. En mi discurso satírico de presidente, ya expresé que «En Tabarnia cabemos todos pero no vengáis con los tractores porque el espacio es pequeño y no cabremos». Puedes hacer bromas e ironías, pero materializar las acciones de Tabarnia subrayando las diferencias con Tractoria nos puede llevar a incitar en mucha gente una posición muy parecida a la de los nacionalistas, rozando los ámbitos xenófobos.


  La xenofobia es un impulso primario propio de gente que enaltece lo irracional de sus rincones mentales. Es una cuestión de madurez. Los niños tienden a ser xenófobos y cuando se van civilizando dejan de serlo; casi me atrevería a decir que los niños incluso son de naturaleza fascista. Es una actitud drástica que todos hemos experimentado en la niñez, y con la educación, la cultura y el conocimiento, nos convertimos en personas que razonan conteniendo los instintos. En personas libres e incluso solidarias. Hoy en día, los niños están acostumbrados a ver gente de color, pero hace años, cuando aparecieron los primeros negros en nuestra vida, los niños podían sentir curiosidad por lo diferente pero también un rechazo por exactamente la misma causa. A mí me producían desconfianza y miedo. La tendencia en estimular sentimientos de tal índole es siempre nefasta. Cualquier tema que lleve implícito algún resquicio de esta naturaleza primaria debe ser desechable o, simplemente, para utilización deportiva en el circo del estadio. Nosotros no vamos a caer en ello. Llamamos Tractoria al ámbito rural únicamente como un chiste, pero hay que ser cuidadoso para evitar que nadie pueda llegar a tomarse el término como algo peyorativo y eso afecte negativamente a la percepción que tenemos del mundo rural.


  A quien me pide el porqué de Tabarnia, solo puedo decirle que es el resultado de la desesperación: contemplas este panorama, te desmoralizas y buscas alguna solución para sobrevivir frente a ello; y entonces, si haces algo, algún gesto, el desaliento se puede transformar en esperanza. Tabarnia posee una característica excelente. Se trata de la exclusión de cualquier partido político como tal en su actividad, y no por equidistancia moral sino por simple higiene de libertad. Un blindaje anticontaminante. Además, los partidos en ocasiones dan miedo. Lo ideal sería lo opuesto, que fueran los partidos los que nos temieran a nosotros. La ausencia de una opción política concreta permite que cualquiera, al margen de su ideología, colabore con Tabarnia. Esto es la auténtica transversalidad, porque aquí caben todos. Tenemos que evitar que algún partido nos instrumentalice. Podemos aceptar en nuestro entorno a cualquier tipo de movimiento cívico, pero no a los partidos como tales, porque nosotros, más que hacer política, queremos ser la conciencia ingeniosa que agite el pensamiento de las personas frente a la arbitrariedad del nacionalismo, siempre con el sentido del humor de por medio.


  No es fácil conservar el humor ante algunos temas tratados por el nacionalismo con tanta dosis de sinrazón. Por ejemplo, la cuestión económica y fiscal y su relación con la solidaridad territorial, que en casos extremos lleva a formulaciones tan delirantes como «España nos roba». Todo ello trufado de la hostilidad y los agravios entre regiones, e incluso de los sentimientos de exclusión basados en una superioridad dentro del propio territorio catalán. Por ejemplo, en Gerona, donde hay personas que se sienten miembros de una comunidad que encarna el alma de Cataluña y donde aún funciona la idea de la Cataluña vieja y la Cataluña nueva, una pura e incontaminada y otra donde estaban los árabes en la Alta Edad Media. Tratan de rememorar la historia de la Marca Hispánica, que lleva a pensar a determinados gerundenses que Tarragona es distinta y sus habitantes no son auténticos catalanes. Quizás ignoran que las marcas del Imperio carolingio eran territorios de frontera, donde abundaba la gente belicosa sin escrúpulos, muchos de ellos mercenarios sin contemplaciones humanísticas. En este aspecto, de tanto buscar en el pasado su impoluto linaje histórico, se pueden encontrar con una genética de gentes muy poco recomendables. Es el problema de poner por delante nuestra propia dignidad en los hechos del pasado.


  Respecto a lo puramente económico, hay que resaltar que Gerona es una región con un PIB muy alto. Esto conduce a suspicacias en cuanto a la distribución de la riqueza y a sentimientos de agravio en los habitantes de una determinada región o comunidad que se creen perjudicados y consideran que la tasa que pagan y que sale de sus impuestos no guarda relación con el retorno que reciben del Estado, siempre en detrimento de ellos, como es obvio. Esto no es un problema exclusivo de España, la discusión fiscal se encuentra en la mayoría de los países de la UE. Está claro que muchas personas de las regiones más ricas preferirían que sus impuestos fuesen gestionados íntegramente en su propia región. Se trata de una cuestión de una complejidad tremenda, que hace que en todos los países se debata sobre ello. Y a veces afecta de forma directa a las cuestiones entre el sur pobre y el norte rico, lo que en muchos casos acaba redundando en la existencia de corrientes separatistas y xenófobas como, por no centrarse solo en España, se han producido por ejemplo en Italia con la Liga Norte. Todo este tema es una cuestión que merece ser estudiada por Tabarnia en relación a nuestro propio territorio para establecer una lista de agravios económicos, reales o ficticios, que podría dar mucho juego siempre como planteamiento satírico.


  Es necesario tener cuidado de no fomentar la idea de que Tabarnia representa una élite en el conjunto de Cataluña. Nuestro límite es no incurrir en los errores de los nacionalistas. Nuestra función no es hacer política, sino buena y cívica parodia. Si después hay que vigilar hasta dónde se ofenden ciertos sentimientos, ya lo vigilaremos, teniendo en cuenta que hay muchas personas que siempre están dispuestas a ofenderse. Entiendo que los sentimientos son íntimos y personales de cada uno, no son colectivos como pretende el nacionalismo; por lo tanto, cuando se debaten cuestiones públicas, a veces hay que aguantarse personalmente. De otra forma no se puede hacer una broma sobre fontaneros incontinentes con las amas de casa sin que te salten encima las feministas, los de Podemos, el gremio de fontaneros y hasta algún obispo. Creo que la limitación más importante que gravita sobre nosotros es que nadie nos identifique con ideas de izquierdas, de derechas o de centro. Tabarnia no entra en el juego de confrontación de ideas de los grupos políticos, que además es un juego que ni ellos mismos entienden.


  Uno de los éxitos de Tabarnia es que pone de los nervios al nacionalismo. El nacionalismo tiene ataques de epilepsia cada vez que oye la palabra Tabarnia. Para unos somos reaccionarios y para otros anticatalanes. Es un juego en el cual no pueden hacer nada. Si fuéramos políticos estaríamos sujetos al voto, a las cuotas de poder, a los compromisos, a los medios de comunicación, etc. Nosotros podemos aparecer en un programa de televisión sin estar sujetos a la proporcionalidad que se exige a los partidos políticos en las televisiones públicas durante los telediarios. Si los partidos quieren darnos la batalla en nuestro campo, haciendo sátira de Tabarnia, solo puedo decir que tienen esa batalla perdida de antemano, que solo van a hacer el ridículo o poner a trabajar cómicos mercenarios del régimen como Toni Soler o Toni Albà, lo cual es un acto de vasallaje lamentable por parte de esos pobres payasitos comprados.


  De momento no estamos preocupados ante una posible desaparición de Tabarnia, ni tampoco nos inquieta que pueda diluirse con facilidad, porque creemos que a día de hoy somos necesarios en Cataluña. Mientras ellos sigan dando motivos por su voluntad de permanecer en el disparate y el delirio, nosotros solo tenemos que estar atentos a que su comedia no supere la nuestra. Esto es todo un reto, porque no es fácil rebasarlos en el dislate. He dicho antes que todo lo humano está sujeto a la putrefacción, así que Tabarnia es posible que se descomponga, ya que hoy la demanda compulsiva de novedad obliga a liquidar pronto los sabores fuertes para hacer un caldo donde los ingredientes duraderos son aquellos que se confunden en la inconsistencia de su valor. Pero en la medida en que esta caída se pueda retrasar el máximo de tiempo, esto ya será muy positivo.


  Si, por el contrario, no se puede evitar su descomposición rápida, sería grave en relación a las esperanzas que ha despertado en mucha gente. Seguramente los que más nos siguen son una generación joven; no digo que no haya mucha gente de mi edad detrás de Tabarnia, pero yo creo que a las generaciones más jóvenes y no contaminadas por el régimen desde el parvulario les atrae porque ven en ella una forma de comunicación pública distinta. Obviamente, hay muchas dudas sobre a dónde se dirige Tabarnia; nadie lo sabe, pero lo que es seguro es que nunca será un partido político, que no acabará en el Parlament. Fuera de eso, nosotros mismos somos incapaces de preverlo, porque serán los ciudadanos que nos siguen quienes impulsarán el camino.


  LA REVOLUCIÓN DE LAS SONRISAS


  Antes he hablado del humor como arma política, y cabe recordar que los nacionalistas han llamado al procés «Revolución de las sonrisas». Pero podríamos peguntarnos si verdaderamente tienen sentido del humor y, sí es así, qué tipo de humor es el suyo. No lo detecto. Después de reflexionar, la conclusión es que ellos, lo que es humor en el sentido literal del término, prácticamente no han tenido. Han hecho soserías partidistas en TV3 pero su humor ha sido nulo, porque han convertido al nacionalismo en una especie de secta y este es un ámbito en el que el humor no es una de las cosas que más abundan. El humor requiere una distancia que ellos no se toman con sus propios asuntos. No recuerdo entre esta última generación de políticos ni uno solo con un mínimo sentido del humor para expresarlo en público, tendría que ir a los más viejos, que por lo menos estaban contentos de lo que habían conseguido y jamás lo hubieran soñado después de Franco. Aquellos no tenían nada que ver con el «talibanismo» que después ha florecido en esta nueva camada.


  Mantengo que cuando el nacionalista sonríe es con una sonrisa como apretando el culo. Cuando hablan de la «Revolución de las sonrisas», hay que señalar una cosa a la que son muy propensos, que es la cursilería. Son enormemente cursis en su discurso, un discurso entre buenista y progre sentimental, para camuflar un fondo impresentable. El humor, insisto, es una cosa muy elaborada, es un ejercicio de especulación del pensamiento, es una sustancia de la inteligencia. No es necesario llegar a eso que llaman humor inglés, que es solo para británicos. El humor funciona mediante la disección malévola de un asunto para conseguir darle la vuelta, de forma que el propio asunto sea el que provoque la risa o simplemente una sensación llameante. Eso requiere una cocina generalmente compleja y unos caracteres muy específicos, requiere gente con experiencia en esta forma de mirar la vida y que empiecen por no tomarse demasiado en serio a sí mismos.


  Ya que he citado antes a los niños por su cercanía a los impulsos primarios, los niños también hacen cosas que son muy divertidas. En el fondo los payasos son como niños grandes, todas las cosas que hacen los payasos cuando ya tienen muchos años, como el gran Charlie Rivel, son desternillantes: se tiraba dos horas para escalar una silla sin conseguirlo, como haría un niño muy pequeño. Pero la diferencia es que el niño lo hace trágicamente, sus gracias están hechas muy en serio. El niño se ríe, pero no tiene sentido del humor, el sentido del humor lo adquiere a medida que se va formando, integrando en el mundo del conocimiento. Por eso los nacionalistas, si alguna vez hacen alguna cosa humorística, en general tiende a la cursilada blandengue para encubrir la bajeza moral. Sus intervenciones humorísticas en TV3 detrás de la supuesta diversión, acaban siempre declinando hacia el objetivo esencial: el victimismo y denigrar lo español. Yo estoy por el humor en un sentido positivo, creativo, como un ejercicio de gran especulación de la inteligencia, de malicia provechosa. La malicia es muy importante en estas lides; yo me fío mucho de los maliciosos, no hay que ir de bueno por la vida. Los buenos son los que te hacen las peores putadas. Yo prefiero a los canallas reconocidos y extrovertidos, me fío más porque con ellos sé a qué atenerme. Los nacionalistas siempre han ido de buenos, los ves ahora en el Parlamento y son buenísimos. Un discurso de paz y solidaridad universal. La libertad del derecho a decidir y todas las patrañas que se inventan. Todo está hecho con una pátina de santidad. A esta clase de personal los católicos de antes les llamaban sepulcros blanqueados. Ellos pueden realizar cualquier arbitrariedad, cualquier ilegalidad o cualquier atropello a la libertad pero, eso sí, lo hacen con una cara beatifica. En definitiva, te cabrean aún más.


  EL FUTURO


  ¿Cómo podríamos definir al nacionalista? Creo que, desgraciadamente, en este caso se puede generalizar. El nacionalista que se lo cree, que se gasta dinero en esteladas y otros signos, posee una estructura personal un tanto primaria, es un hombre al que no le gusta la complejidad ni por consiguiente la realidad. Son en cierta forma como los hooligans de un equipo de futbol, son la masa vociferante de la identidad. Después están los vividores, los que hacen bailar a esas marionetas, que son gente seguramente más compleja pero tampoco en exceso, porque mover a la plebe por sus impulsos paranoicos y territoriales, al margen de la amoralidad que supone, no requiere grandes dotes de liderazgo. Véase, si no, los líderes del invento.


  Yo he vivido en un pueblo de Gerona la transformación de sus habitantes; un pueblo que tuvo hasta hace muy pocos años el alcalde más antiguo de Cataluña, lo que quiere decir una trayectoria que viene desde los años cincuenta. Primero fue alcalde franquista, después representó a UCD, más tarde pasó a Convergencia, y hasta hace unos años fue alcalde de esta localidad con mayoría absoluta. Además, en tiempos pasados tuvo sus tropiezos con la justicia por hundir con sus tejemanejes la Caja Rural. A pesar de eso, el pueblo le siguió votando invariablemente con mayorías absolutas. Hace unos años acabó su mandato por la entrada de un grupo independiente en el ayuntamiento, que se ha convertido en independentista. Ahora es «Municipio por la independencia» y votó mayoritariamente esta independencia el 1 de octubre con tanto fervor que el «sí» fue del 107 %. Esta transformación la he vivido con una rapidez extraordinaria. Desde el punto de vista personal encuentro alguna diferencia a cuando se votaba al alcalde franquista; entonces me saludaban y tenían, digamos, una relación correcta conmigo, y ahora, aparte de negarme algunos el saludo, hay tres cuartas partes de los habitantes del pueblo que me odian, e incluso algunos han causado diversas tropelías en mis árboles, me han lanzado las bolsas de basura al jardín o me han hecho pintadas en la pared. Esta es la diferencia de cuando el pueblo no estaba con la independencia.


  Sin embargo, lo que he vivido es una transformación lógica que tampoco me ha parecido sorprendente; me ha parecido que era algo inevitable. ¿Por qué sucede esto? Pues sucede porque en el mundo rural la gente por lo general no acude una vez a la semana a un cine, al teatro o a una exposición, o simplemente a una cena-debate; lo que hacen es ver cada día un mínimo de cinco horas de TV3 y escuchar otras cinco de RAC1, Catalunya Radio o cualquier otra emisora de aquí, de Gerona, que pertenece a la misma cuerda. Si leen algo es el Punt Avui, un libelo en el estilo de lo que eran en el franquismo los diarios del Movimiento Nacional. Son unas generaciones que han estado bajo un constante adoctrinamiento; también es verdad que en el mundo rural hay una especie de pleitesía hacia el que manda en el pueblo, en la empresa y el que manda en el país. El ciudadano rural es cumplidor granítico de esos protocolos. El que manda es el que manda, el alcalde es el alcalde y si los que mandan en Cataluña dicen que todos los males nos vienen de Madrid no hay por qué dudarlo. Por lo tanto, cuando escuchan la radio o ven la televisión, si el que les habla lo hace en catalán, es que lleva toda la razón. Si hablan en castellano, ya no todo es de fiar. No son los de casa.


  A corto plazo el futuro de Cataluña, y por tanto el del territorio de Tabarnia, no pinta bien. Sería absolutamente ingenuo pensar que después de tanto y tan largo destrozo no vamos a pagar las consecuencias; todos pagaremos por lo que sucedido en estos años. Unos por acción y otros por omisión. No vamos hacer más especulaciones. El futuro ya no depende tanto de nosotros sino de la acción del Estado y de la aceptación de su pertenencia al Estado por parte del conjunto de ciudadanos catalanes, les guste o no les guste. Debe quedarles claro y patente que pertenecen a un ente de 46 millones de personas que se llama Estado español, Reino de España, nación española o como lo quieran llamar. Aunque a algunos no les guste, aunque maldigan este Estado, tendrán que asumir que están dentro, por lo menos administrativamente, y que este Estado libre y democrático tiene la fuerza de la legalidad, porque cuenta con unos medios para imponerla. Estos medios van desde las leyes votadas por el Parlamento hasta la policía y los mossos. Los catalanes asumirán esto, los unos y los otros; algunos lo harán a la fuerza, otros menos y la mayoría a gusto. Los del delirio separatista pueden seguir con él, nadie se lo va a impedir, pero no deben cruzarse delante la potencia de un Estado moderno que tiene todos los recursos para hacer cumplir la ley. De lo contrario ellos mismos se situarán en la marginalidad.


  Debemos reflexionar también sobre otros aspectos que han incidido en el funcionamiento de Cataluña. La España de las Autonomías sigue siendo una España de dudas; mucha gente se plantea si es la mejor fórmula para que funcione todo el sistema administrativo. Es posible que exista un replanteamiento para devolver las competencias de Educación al Gobierno central, o que esta España de las Autonomías asuma finalmente que es inviable desde el punto de vista económico, por la multiplicación de administraciones, incompatible hoy con la austeridad requerida. Lo que llaman las «peculiaridades» nada tienen que ver con esto. Francia es una nación especialmente centralista y no podemos decir que su territorio no esté repleto de tales peculiaridades. Otra cosa es convertir la identidad colectiva o el folklore en una estructura política como plataforma disgregadora.


  Cataluña presenta un futuro político muy espinoso. Podemos buscar una manera de que esos dos millones de nacionalistas entren en razón, acepten su historia veraz, acepten la realidad económica, y la realidad social y canalicen su emoción por otro lado y despierten de una vez. A mí me parece muy complicado pues no soy capaz de detectar los argumentos que puedan hacer reflexionar a esta gente, ya que posiblemente son tan enormemente pueriles e ingenuos que difícilmente aceptarían otra versión más compleja. Prefiero seguir tomándomelo con humor. No sé, si el Español junta un equipo fantástico, aunque se siga llamando Español, y le mete 12-0 al Barça cada temporada, a lo mejor se produce un giro en este sentido. Porque pienso que los nacionalistas no son susceptibles de tener razonamientos bajo el sistema de la lógica. Creo que, como se mueven por cuestiones puramente cursi-sentimentales, hay que buscar otras emociones superiores que les puedan llevar al destete de lo que tienen ahora. Explicándoles que su camino no conduce a ninguna parte, que va al desastre, que, en fin, Europa jamás les aceptará, etc., todas esas cosas sensatas, seguro que ni les inmutan, porque no desean escucharlo y a lo mejor ni lo entienden. Ellos se mueven por otras razones, pero en el hipotético caso de que trataran de comprender, después escucharían Els segadors y todos los argumentos lógicos se irían al traste.


  Es una situación en la que me siento completamente incapaz, y como yo muchísimas personas con vocación de misioneros. Me he hartado de construir piezas teatrales con argumentos bien elaborados y también divertidos mostrando lo grotesco y estrafalario de su camino a ninguna parte. ¿Hay que elaborar nuevos mitos sentimentales para que reaccionen? La España de las libertades y la pluralidad autonómica no les ha servido. Cataluña vivió un momento eufórico con los Juegos Olímpicos del 92, la canción de Montserrat Caballé y Freddy Mercury sobre Barcelona les emocionaba. Después, se agarraron a la flácida música de Amigos para siempre. De nuevo la debilidad cursi… Aquella fue la última circunstancia que el conjunto de los catalanes estuvieron más o menos unidos, al margen de la política; se sentían orgullosos de que la Olimpiada se celebrara en Barcelona, el conjunto de Cataluña se volcó y todo el mundo estaba eufórico y emocionadísimo. Concurrían elementos de gran emotividad y, cuando España ganaba medallas, había una reacción exaltada hacia los deportistas. No hubo manifestaciones ni declaraciones contra los triunfos españoles. Fue como un momento de tregua. Hablo en el sentido de que las cosas que no tienen que ver con la razón resultan más eficaces para las masas. Tiempo después asistimos al vergonzoso espectáculo del nacionalismo tratando de boicotear la candidatura de Madrid a los Juegos pero eso ya sucedió con la epidemia fuera de control.


  Yo creo que Tabarnia independiente debe dictar medidas de urgencia, primero para no ser contaminados. Lo fundamental que hay que hacer es no hablar como los nacionalistas. Erradicar todas las palabras que utilizan normalmente. En especial el dialecto que se han inventado TV3 y Catalunya Radio; creo que eso es muy importante porque a través de la palabra se cuela el virus y también la moral. Hay que hacer la guerra del verbo, porque el catalanista siempre trata de buscar una palabra que se aleje del castellano, aunque exista una palabra instalada en Cataluña de hace siglos. El grupo silábico «ny», que es una forma tan poco práctica, se arregla con una ene y una rayita encima, y acabemos de una puta vez con esa conjunción «i» que todos sabemos que es un atraso. Así como se ha instaurado la costumbre de escribir la «c» con «k» para mostrar mayor contundencia.


  Pues a lo mejor Tabarnia tiene que hacer sus propias propuestas, ni dictar leyes ni imponer nada, pero de vez en cuando tienen que ir saliendo nuevas proposiciones que afecten a lo cotidiano para que la gente no se duerma. Hay que instaurar nuevos hábitos en el turismo, visitar por ejemplo el Alcázar de Toledo, que está enmarcado dentro de los distintos monumentos «núcleo de mal». También hay que volver a la afición por la zarzuela. Habrá que replantearse la tauromaquia de forma distinta, con la libertad de disentir, de estar en contra de que se mate un animal en público, pero también con la libertad de dejar que los aficionados disfruten de lo que valoran como arte. Solo faltaría que les impidiéramos eso, mientras seguimos comiendo entrecot, jamón y pollo. No podemos fomentar la hipocresía y llevar zapatos o cinturones de piel mientras queremos acabar con las corridas. El nacionalismo ha montado otro número tramposo con la historia de los toros y ha mostrado su impostura con total desfachatez al prohibir las corridas y blindar los correbous, que es una forma menos refinada y compleja que la corrida. Lo ha hecho por intereses electorales y de paso para joder al resto de los españoles, demostrándoles que ganaba una batalla frente a uno de sus símbolos más reconocidos. Porque el toro es el símbolo exterior de España en el mundo; en todas las películas de Hollywood, cuando sale España aparecen los toros. Primero fueron los toros Osborne de madera y después los reales. Por lo tanto, los nacionalistas se han tomado este símbolo en serio y han luchado contra él como si de la División Brunete se tratara.


  Pero, bueno, esto son solo proposiciones en el aire. Ahora bien, para manifestarnos admitiremos todo menos las cacerolas. Un tabarnés que utilice una cacerola en público será despreciado totalmente por el resto de los tabarneses y desterrado a Tractoria. Por dignidad, por ética, por belleza, por buen gusto; nosotros no las podemos utilizar en la calle bajo ningún concepto. Eso sí, las usaremos solo para cocinar un buen plato como es su sensata función.


  El amarillo del lacito de los que protestan por los políticos que han cometido delitos y están en la cárcel, o los que están huidos, no me agrada en absoluto. Me disgusta porque es tabú en mi ofició y trae mala racha. Se dice que Molière en la última función justo antes de morir llevaba un vestido amarillo. Y como Molière era un icono de Francia, se consideró que el amarillo daba mala suerte. A ellos tampoco les lleva mucha fortuna porque en el momento de escribir estas líneas no han salido del trullo. De todas formas, yo siempre que he querido tocar las narices a algún colega me he plantado en primera fila en una función con alguna cosa amarilla. Lo que pasa es que ahora me han jodido; mientras dure esta comedia no puedo llevar nada amarillo porque me van a confundir con uno de esos gilipollas. Mientras duren estos acontecimientos, el color amarillo no es un color bienvenido en Tabarnia, excepto el color amarillo de la bandera de Tarragona. Es el único que respetamos.


  En los últimos tiempos, los nacionalistas son más discretos en sus reivindicaciones de los hechos diferenciales. Han preferido acusar al resto de los españoles de ladrones de su dinero. Hasta hace poco, la monserga del hecho diferencial era escandalosa. Es evidente que un ciudadano catalán no tiene hechos diferenciales relevantes en relación con un señor de Zaragoza, de Marsella o de Cáceres, pero quizá haya uno, que sin la categoría de signo racial, está muy generalizado en los nacionalistas, y es que tienen la costumbre de apretar el culo cuando ríen; es decir, que su sonrisa es una sonrisa muscularmente compleja, y eso se produce porque existe la costumbre social de que la mejor línea para ir a un lugar nunca es la línea recta; el catalán siempre utiliza la sinuosidad. Es una cosa que forma parte, no del carácter nacional, porque en esto entraríamos en reconocimientos étnicos, pero sí debe admitirse como un protocolo heredado, la costumbre social de optar siempre por lo sinuoso. Si eres demasiado directo, no eres un buen catalán. Y en esto sí que hay diferencias con otras sociedades españolas que son en ese sentido más expansivas, que utilizan más a menudo la línea recta. Y esta sinuosidad provoca que, cuando uno no puede expresar espontáneamente las cosas que piensa y tiene que hacer espirales y sinuosidades, entonces crea una tensión que repercute en un exceso de opresión al ano. Por eso entre los catalanes hay una parte importante que son estreñidos. Yo creo que el Micralax debería estar más presente en Cataluña. Quizá a muchos de los que han votado a Puigdemont sería conveniente hacerles unas donaciones masivas de este medicamento para que vayan un poco más relajados, un poco más ligeros.


  Esta falta de espontaneidad que circunda la sociedad catalano-catalanista se nota incluso en nuestro folclore, en nuestras fiestas. Muy soso todo. Las fiestas mayores en Cataluña son un poco estreñidas, no son gente que empieza a bailar como locos, como los tártaros, cuyas danzas son desenfrenadas. Todo es contenido. La sardana está bien, es muy bonita, tiene una cierta belleza, pero también tiene algo de estreñimiento; no se mueve mucho aquello; en fin, en cualquier caso es todo menos erótica, es una danza antisensual, y todo eso forma parte de unos hábitos que habría que oxigenar.


  Cierto que han existido excepciones como el caso de Dalí, uno de los grandes satíricos de las apariencias catalanas. Salvador Dalí, junto con Sebastián Gasch y Josep Montanya, unos intelectuales rebeldes de la época, hizo el Manifiesto Amarillo —parece una premonición—, que fue un ideario muy iconoclasta. Un manifiesto surrealista lanzado internacionalmente, en el cual hay una crítica feroz a los iconos de la cursilería catalana. El tópico del seny y la rauxa es dudosamente real porque abarca un ámbito de comportamiento muy generalizado en cualquier sociedad. La avaricia catalana tampoco es muy exacta, visto el insensato despilfarro de los separatistas. Lo que se acercaría más a la realidad es la tendencia a la reducción miserable. La mirada corta, de ahí ese impulso de empequeñecerlo todo, el espacio, la relación y el territorio. Eso ha provocado que en la propia política y también en la construcción de los espacios públicos de Cataluña lo encontremos todo algo disminuido. Como si fuera una maqueta. Por ejemplo, el ensanche de Barcelona, que como proyecto estuvo muy acertado, resulta que, cuando se realizó el plan, se cerraron las esquinas de las manzanas impidiendo entrar en lo que tenían que ser en principio jardines interiores y que acaban convirtiéndose en un puzle de almacenes. La propia Sagrada Familia está constreñida por las construcciones de casas que impiden la distancia de la mirada sobre la basílica, y así encontraríamos multitud de ejemplos. Lo que llaman «cultura catalana» también esta constreñida. Tiene que ser en catalán; por el solo hecho de ser en catalán es mejor que la otra. Los méritos no tienen nada que ver con que sea buena o mala, sino con que se hace en catalán. Y esa especie de endogamia crónica constituye un gesto reiterativo que Tabarnia debería parodiar a diario para poner de relieve una lacra muy extendida en la inercia de este territorio. En definitiva, que para comenzar sería aconsejable una terapia de laxantes y tal vez por ahí podemos empezar. Por lo menos las sonrisas saldrán francas y despejadas, incluso las del procés.


  Dalí deja su herencia al Estado español. ¿Por qué no la deja a Cataluña? Por una razón muy sencilla: porque no se fía de que en Cataluña su obra sea reconocida en todo su valor. Y tuvo razón; los nacionalistas sienten por él un absoluto desprecio. Pero hay razones colaterales muy significativas. Hace unos veinte años, cuando Maragall era alcalde, desmontó el taller-museo del escultor José Clarà, que estaba en el barrio de Tres Torres de Barcelona. Clarà era un magnifico escultor de la escuela de grandes escultores catalanes del XIX, cuya espléndida Venus está instalada en la Plaza de Cataluña. Este hombre había dejado en herencia a la ciudad su casa-taller, que era algo parecido como el taller-museo de Sorolla en Madrid. Un taller donde había esculturas, moldes, etc. El ayuntamiento de Barcelona, por la mano de su concejal de Cultura de entonces, el arquitecto Oriol Bohigas, un Torquemada de la izquierda caviar y ahora un separatista histérico, argumentando falta de interés ciudadano por el museo, lo derrocó y construyó después una especie de biblioteca de funesta arquitectura allí donde estaban la torre y el jardín noucentista que albergaba el museo. Es mal asunto cuando una institución pública perpetra un estrago semejante saltándose el legado de un artista. Cuento esto porque en una comunidad que hace cosas de esta naturaleza, no es de extrañar que un genio de la talla de Dalí no albergara confianza alguna para dejar su legado artístico a Cataluña. Hoy, este mismo ayuntamiento lo demuestra sin una calle de la ciudad a su nombre. El artista más importante y más conocido que ha tenido Cataluña en el siglo XX, pues Dalí era conocido y celebrado desde la tierra de los zulúes a la de los americanos. No era simplemente relevante por lo buen publicista que demostró ser, sino que se trataba de una inteligencia privilegiada, de un artista singular, de un gran escritor y un hombre notabilísimo en todos los sentidos; pero como no les convenía, porque no lo consideraban de su cuerda, de su pequeña cuerda… pues al carajo. Como si no existiera. Otro en la lista de la muerte civil. Cataluña los engulle al por mayor.


  Quiero terminar con esta anécdota precisamente porque es representativa de lo que hoy nos está sucediendo. Esa idea miserable que gravita sobre la gran endogamia nacional catalana. La cosa nostra, ese término que paradójicamente recuerda la divisa de un mal rollo italiano, lo domina todo ahora bajo el nombre de procés. En Cataluña nació Dalí, lo cual es un hecho positivo que honra la región, pero también existe una masa, hoy la tenemos contabilizada en dos millones, que representa el malaje y el contrapeso tradicional de esta tierra que no es capaz de tener la mente suficientemente abierta para aceptar la importancia de algo o de alguien al margen de la coincidencia con sus ideas o acciones. Lo mismo de Dalí se podría trasladar a Josep Pla… y a tantos y tantos rechazados por esta masa autodestructiva siempre agarrada a la nimiedad del terruño.


  Tabarnia pretende ser todo lo contrario. El buen rollo, la salida divertida y la absorción de personas y culturas dispares, de costumbres y actos diversos. Y, en suma, la máxima contaminación con todos los rincones de España.


  ¡Viva Tabarnia!, que es lo mismo que decir: ¡Viva España!
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    ALBERT BOADELLA ONCINS nace en Barcelona, España, el 10 de julio de 1943.


    Estudia arte dramático en el Institut del Teatre de Barcelona, en el Centre Dramatique de l’Est (Estrasburgo) y expresión corporal en París. Siendo todavía estudiante forma parte de la compañía de mimo de Italo Riccardi.


    En 1962 funda en Barcelona, El Joglars, la compañía en la que desarrolla toda su carrera como actor, director y dramaturgo. Con Els Joglars ha estrenado más de una treintena de montajes, ninguno de los cuales ha pasado desapercibido. Sus obras acostumbran a tener una fuerte carga crítica y satírica, especialmente con el poder establecido y con cualquier poder fáctico. Por lo que ha sufrido problemas con autoridades políticas, militares y eclesiásticas de todo signo.
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